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Se ha. trabajado día. y noche, a.prisa. y con 
fervor revoluciona.río, porque la. Pa.tria. per
dió cincuenta años de derecho y justicia, 
y la. Ciudad Escolar "Camilo Cienfuegos" 
forjará miles y miles de ciudadanos para 
la nueva Cuba. 
(VEA REPORTAJE EN LA PAGINA 4) 



ASI 

QUIERE 

VIVIR 

CUBA 

Con todo el material literario y fotográfico dispuesto para dar a la estampa el tercer 

núm ero de la revista INRA, nos sorprendió la trágica noticia de que casi un centenar de 
muertos y más de doseientos heridos se habían registrado en el criminal sabotaje que pro
vocara la explosión del barco francés "Le Coubre", anclado en el puerto habanero con car
gamento de explosivos que tenían la finalidad d e defender a nuestro pueblo de posibles agresio
nes desde territorio extranjero. 

Hasta el mismo instante de esa explosión, Cuba ha estado viviendo no sólo la gesta de su 

Revolución -que se traduce en la construcción de escuelas, carreteras, hospitales y vivien
das campes inas, en el fomento de cooperativas y Tiendas del Pueblo y, en definitiva, en la 

reconstrucción económica de la Nación- sino que también ha estado entregada a la cele
bración de sus tradicionales Carnavales. 

La alegría desbordada del pueblo, el colorido de las comparsas, la grácil silueta de las 
carrozas, todo el jubiloso espccráculo de los Carnavales -atractivo para los turistas y sano 
esparcimiento para los nativos-, fue destrozado de pronto por este nuevo zarpazo de los 
enemigos de la Revolución y de la Patria. 

INRA, pues, por razones explicables, sale a la luz llevando en su portada la imagen 

de nuestros Carnavales, la imagen de una Cuba feliz y pujante en su lucha por un destino 
n1ejor. La imagen de una Cuba que sus enemigos pretenden ensangrentar y enlutar sádica 
e inútilmente. Porque Cuba no podrá ser derrotada ni su pueblo podrá ser vencido jamás. 
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EN LA CIUDAD ESCOLAR 

"CAMILO CIENFUEGOS" 

SE FORJARAN 

LOS MEJORES 

CIUDADANOS DEL 

FUTURO 

LAS ESTRELLAS DE 
HA Y en Orient<' un lugar , Pntrc r l Es· 

tradlt Palma y Las Mrrl'NIPs, que va 
a ro,·Jar quizás los m<•jor<'s ruhanos drl 
futuro. Esto lo decimos po,· El Caney. por 
a,¡uella Ciudad Escola1· que va surgiendo 
del suelo con el esfuerzo del Ejército Re
belde, los campesinos y los obreros. Hny 
alli hasta ahora, hasta hace un mes que 
visitamos el lugar. cincuenta niños de la 
montaña, del cot azón de la Sien ·:, Mnes
t ra: bajados de La Plata. Puerto Malan
ga, Camaroncilo. J igüe, Naranjal y otr<>s 
lugares cuajados de historia fresca. verrte 
todavía. no escrita aún, conve,-sada rtc 
hombre a hombre, de testigo a testigo. 
Son cincuenta n iños con el indice d<• In
teligencia más a lto que hayan observarto 
las p1•imeras maestras del lugar, del CPn
tro Escolar Camilo Cienruegos. al pie de 
t ierras de pelea ayer y de siembra hoy. 

La historia del viaje de estos cincucnt a 
muchachos, desde su montaña hasta Pl 
llano que nunca antes vieron, es pa1·a 
nosotros. junto con el convcrtimiento de 
los cuarteles en escuelas, la página más 
hermosa que ha escrito la revolución dP~
d~ el último disparo de la guerra hasta 
los días que corren. Y la historia es con
movedora. A pedazos la va uno sabiendo 
de todos los que trabajan en E l Caney: 
Fidel ll amó a la Capitana del grupo de 
l\iariana Graiales como por el día veinte 
del pasado diciembre: 

-Isabel, tenemos que traer los p11me-
1·cs muchachos para que pasen aquí las 
Navidades r empiecen a estudiar. Vete a 
buscarles. 

l sabel Rielo Rodríguez cumplió la or
rli>n . Salió ron dos soldarlos rlr su hata
llón Ma riana (;l'ajales. ron la soldado 

A1·arelia .,\costa Pompa, y con Rila Gar
ría RPVt ... S, ('flhO. F'llPl'Oll OC'hO dias d.e 
viaj(:> :1· pi{\ subiPt1C1o mo111nf1a~ hnsla los 
lug;,11·0~ y:1 nomb1':11.lo~. hu:-.C'anrttl niño~. 
convenciendo mnd1'c's y regrl•srmdo In C'n
pitana sin zapatos y <'on los ¡)ics lastima
dos pero con cincuenta murhaC'hOS t)or 
delante "que eran como caballiH>S del <lia
blo zumbando en el aire y con·iendo (11•
lante" de la prisa y el entusiasmo que 
llevaban por ver el otro mundo, el que 
se habia empezado a rabl'ica,· a tiros <·n 
la sierra y se iba concretando aho,·a rl<'S· 
de el llano hasta cubl'il' la Isla <'n vel'da
<1era ju~1 icia social. En l l'c mal'lilh..\t.Oi-: ~1 

sonidos de hull<101.<'r~ que." l<•vnnlnn b~ 
tierra~ l:l ~enlC" c-t11.mfc1 la hi~toria . Es <'I 
mejor acontecimiento que ha su<·('(li<lo <'11 
E l Can0y y el que mús l(USIO l<'S da a los 
hombl'CS contar : la llrgada de los niños. 
"Vinieron de noche, quizús un PO<'O an
trs <k" In madl'ug:acla. ()<'ro c·on ninguna 
luz r<'lumhrona ('n t•I dt•lo 1odavía1

• • Lu~· 
¡:o al 0 11·0 <lia, o días <l<'Spui•s, el C'h<' 
C'~l UVO y ru0 ('011JTIOVNIOl' nquPI diú lor.o 
ron (':t<la uno cl<' los niucharhos puestos 
en fil:is y el Ch<' pr~guntándoles. 

- . ;, De dónd<' ('l'PS? 
- ·IH'l .Jigi'1P. 
- - i. '1 ·tl me· c·onm·N,? 
- Si, Ul\[l l ftl'Clt'. tlSINI pa~ó. yo lo vi, 

-O "mi padl'e hahli, ron usl<'<I. o c·on 
u~tt>cl1:·::. iba rn i hr1:mnno m:1:vor. o mi pa
ch·f' 111ui"iú. lo mnlm·c,n los pr,;birros, f'I<'. 

La li ist ol'ia cll · lo:- ¡,(•quc i10!'> h•s.1 igos clC' 
la ~UN'l'tl, ch" lo:-. hut·rfanos, df" los hijos 
<lt" los l 1t;r0Ps y llC' lo::; martirizados fl-'":'l· 
cb :t 1·úft1~tls clt" d)1H ~~;laC'iOnt"~ hrfl\ 'l"~ ~' 
<le· üjo~ JlC'nos dt· c·arii10 y c1C' admirndc'in. 

f\"I'() 105; nH1ch~t<·ho~ <'~tún :111:·, en untt 
l:1r~a c·n:-:a pl'(.fal iridhb y r<'rlrt nf{llh_, ,·. 

,. ~· 
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rlonde está la Capitana con ellos y las 
ayudantes lidiando con "los inquietos ca
hRllito~ dPI rliablo". Vamos a verlos, a 
conversar con eiios. r.Iuchos tienen el pe
lo que les cae sobre los homb1·os. ~o es 
que ali~ Pn la montaña se viva con el pelo 
largo, PS l]ue es honra, como moda de hé
roes, IPnPr el pelo en cascada. "Tengo el 
problema -<!ice la doctora Isabel Rielo
dP qnP tienen l]ue rortarse el pelo. pero 
SP niegan, dicen que hasta que Fidel no 
Jps vea el pelo como los rebeldes, no se 
lo cortan". Y en tanto ellos. los niños, 
nos mil'an ron sus ojos indiados y felices, 
rl ispuestos a hacer lo que mande mamá 
Capitana. Quiiás ninguno tenga la esta
t111·a qu,• cleb!a tene1·. Son niños nacidos 
en el aislamiento ele la montaña, niños 
muchos de ellos que con trece años ya 
tenian contratas para recoger café en las 
lomas. Nifios que jamás comieron lo de
hido ni calzaron lo necesario ni ap1·endie
ron una sola letra justa. La doctora los 
1rata ron un cariño natural y un "mi 
vida" para cualquier cosa que les hable. 
La do<:lora habla rápido con un suave 
nrPnto metál ico: 

- l'ln vida, cuénlal<' lo del caballo cerre
ro que montaslc y explícale por qué tienes 
<'I ojo asi- . La pequeña cabeza que oye 
bajo la mano de la doctora responde: 

- Había un caballo sin domar y los mu
chachos empezaron a decirme que yo no 
me atrevia a montar lo. Pá' que vie1·11n 
quP si, ppgu,; nn boiío y me monté. El 

:111imal sallú y me 1i1·ó por arriba de su 
C:lh(•7.a. 

Y S(' ríe ahora, mientras los r.olorPs del 
hematoma en el ojo van dejando de sel' 
morados ya. Esto lo hizo <'n la Sierra, 
allá por su <'asa y vino con el ojo negro 
todo el camino y ahora con unit historia 
que se cuenta de él entre risas, pero como 
cosa de bravura de hombre. 

La doctora ríe y se vuelve señalando 
uno que por el fondo de la casa se está 
pPinando después de bañarse y vestirse: 

- -Aou<'I es Azabache. de La Plata. di,1 
firme de la Maestra. L,• d<'cimos Azaba
che entre nosotros porque al verlo t'iri
tando de frio y con ruego d<' que lo t ra, 
jé1·amos, una compañera dijo: Pero mil·en 
cómo está el pobrP Azabache! Llegamos 
con suert<' para <'l. porqul' arlemás estaba 
muy malo di- una infección en la mano. 
VPrá ustPd. Azabache nació con un dedito 
ti~ más y un hcl'mano mayor. que tam. 
bi1'n 111vo 0 1 ro rlP<iito <Ir m:\s le ~ronspió 
cm·1arlo y con un "quimbo", pedazo de 
mach<'l('. sr <·ortú <·1 rlcrlo. ¡Claro, la su<'r
te fue qui' llegamos a 1 icmpo rara traerlo 
ncú y ~alvarlo d4? la h1rf'c<"ión ! 

i\1iramos y A1.aba<'hl' sigu<' peinándose 
tr::rnquilarnPnlC' y con una manita que tie
ne. <·omo todas. c·inco dedos. Otro más: 
EmelPi·io \'argas Marli, es muclito. pero 
habl:l tl'lis q,1c nada con los ojos y con la 
sotll'isa v las manos. Su historia se cuen
la 1,,·~v,; µo>·qu<' es rlemasiado triste: tenia 
rlos hP1·mani1os: r1·i-rii1 t'I rio el<' La Plala 

' 

y ~r lüs in·t·a~trú ahoRados, a1 mar. l\J'un
ca m¿\:,; fo;<' ~upo ,10 PIios. 

f>1·<'g-untamos a la Capitana Rielo. al
,zuna ('Osa irnpH•sionante quf> más rP.cucr
clr, df"'l viajP dP los niños y viene la anéc
dota: 

-Si, cuando pasamos de las Vegas de 
J iba~oa nacia ac{, que ya ibamos hacia 
el iianv SP \'ieron debajo las luces de Las 
f\fe,·cédes. etHoncEs hubo uno de ellos que 
Je toc'Ó el h.:;mbl'O a 011·0 ~' le dijo en J,i 
o~ruridad d,'l la noche,: 

·--¡Oy,", mi,·A <1u·P hajilo tiPne las es-
1r<"llas ,•sr put'hlo ! 

f•:ra In 1wim1.·ra VC'7. (JU(\ VC'ian la lu7. 
eh'<·ll'i,·a. Dt>scendiemcs de mambises 
r11Jieni-s habían tra1ado dP liberar la Pa
tria cincuen1a año!-: atl'á~. ahora veían 
poi· primera VPZ unas extrañas estrellas 
que se mantenían bajas sobre la penun
h1·a dP ia msdrugadita de un caserio. 

Pero son r:incuenta muchachos ya y 
por prii,;1era vez se sentaton en los pllpi· 
tres de las aulas terminadas y empezaron 
a aprender. En tanto cuatro compañías 
del Ejército Rebelde trabajan alrededor 
de ellos, con obreros y con campesinos 
mientras se va llevando a efecto cumplir 
el siguiente plan: 

Creai· el Centro Escolar "Camilo CiP.n
fuegos", una ciudad PScolai· con capaci
dad para veinte mil niños, todos del vasto 
y fuerte mundo de la Sierra Maesi"ª· La 
ciudad constará de trein ta y cinco unirla
des y cada unidad de nueve escuelas con 

dos aulas cada una, ocho dormitorios y 
ocho comedores. En cada aula recibi'1•án 
clases 1.rein1a y dos alumnos y en ·sacia 
dormitorio habrá setenta y seis niños. 
Cacla unidad tendrá quinientos setenta y 
seis alumnos. La Ciudad Escolar está 
ubicada sohre un territorio de quini~ntas 
caballerias que le ser virá para abastecer
se de <'SC le1·rito1·io, y al efecto se van a 
fabricar en CSI<' trrritorio cuarenta y dos 
inclustrias de embutidos, conservas, zapa
tos, lad1' illos. etc. Se va a construir un 
APropuen o InlPrnacional que sirva tam
bit11 µa1·a at1·a<'I' el Turismo hacia la Sie
l't'á Mars1 ra. Se construirún cien to cinco 
campos deportivos para los muchachos 
con var·ias piscinas pequeñas y una gran 
piscina para competencia internacional. 
Un estadio para cuarenta mil fanáticos, y 
un gran Parque Zoológico, además de 
hospital y teatro. Los maestros de este 
cent ro van a L<'ncr sus casas en la barria
da <·onsLnricla para ellos. Se calcu la purs 
f'n tr('inla rnil hi:1hitant<·~ los qu() tendrá 
l'SI<' h,•1·moso Centro Esc:olar del Caney. 

Tal ('S la 01.>1·a que se <'Stá hacic,ndo al 
pie de la Sier ra MaesLra, donde cada hom
bre sabe conscientemente que c~tá cons
truyendo el futuro de un pueblo "pequet',o 
y feliz"; en Lanto uno piensa en aquellas 
palabr·fü~ conmovedoras: "mil'a qué haj i. 
1 as I íene las <'~l rt'llas rst" pu<'blo". 

Y picm:t.a Utmhi('n 0n las nuevas esl rc· 
llas que han Pm ¡:,pznclo- a bajar de la Sie
rra Maesu·a. 

POR l'Rl~IER,\ VEZ SE SEN'TARON EN LOS J'UPITRES DE LAS A UI-AS TERMJJ>;ADAS Y E~ IPEZARON A AP.ReNDER. 
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STIRLING MOSS, SUB•CAMPEON MUNDIAL. FUE LA FIGURA PRINCIPAL DE 
LA SEMANA DE LA VELOCIDAD. EL ESPECTACULAR VOLANTE BRITANICO 
INICIO LA CARRERA DE CATEGORIA SPORT ('ON VENTAJA DE VARIOS 
METROS Y DURANTE LOS 250 KILOMETROS SE MANTUVO AL FRENTE. 

OBTENIENDO LA VICTORIA POR AMPLIO MARGEN. 

JACK BRABHAM, CAMPEON MUNDIAL DE AUTOMOVILISMO, TUVO QUE 
ENTRAR A REPARACIONES LUEGO DE OCHO VUELTAS. LE INFORMO 
RAPIDAMENTE AL MECANICO LOS FALLOS DEL MOTOR, VOLVIO A LA 
PISTA. PERO MINUTOS MAS TARDE TUVO QUE DETENERSE DEFINITIVA, 

MENTE. 

UNA ESTRELLA NACIENTE DEL AUTOMOVILISMO, PEDRO RODRICUEZ. 
DE MEXICO., EL JOVEN PILOTO FUE. DE PRINCIPIO A FIN TENAZ PERSE, 
GUIDOR DE !.!OSS. LA CONQUISTA DEL SECUNDO LUGAR EN PUGNA 
CON LOS MAS NOTABLES PILOTOS DEL MUNDO, CONSTITUYO UN EX ITO 

PARA EL JUVENIL DEPORTISTA MEXICANO: 
8 

La 

Semana 

de 

a 

Velocidad 
Por GABINO DELGADO 



Cien mil espectadores sopor
taron los r igores de un fuerte 
sol tr opical para disfrutar del 
"Gran Premio Liber tad" en que 
Stirling Moss. sub-campeón mun
dial de automovilismo, obtuvo 
la victoria. Así se puso punto 
final a la Semana de la Veloci
dad, que convirtió a Cuba en 
capital del mundo automovilís
tico. 

La actividad fué constante en 
el Autodromo que se construyó 
en el Aeropuer to de la Fuerza 
Aerea Revolucionaria. Pilotos 
nacionales e internacionales, -
los mejores del mundo con muy 
pocas ausencias- hicieron vi
VÍI' la sana alegria del deporte 
de la velocidad a miles de es
pectadores en los tres días de 
clasificaciones y otros t res de 
competencias. 

Jamás en Cuba, y pocas veces 
en el mundo. ha sido posible re
unir pilotos de envergadura co
mo fué posible para la justa 
final. Representando 14 nacio
nalidades y encabezados por el 
campeón mundial - Jack Brab
ham. de Australia- fueron más 
d~ 40 los competidores que res
pondieron a la arrancada de esa 
competencia final : La carrera 
para autos de categoría Sport. 

Con anterioridad los ases na
cionales, tanto en motocicletas 
como en diversas especialidades 
automovilísticas, hab;.an dis9uta
do el Gran Premio Sierra Maes
tra. Entraron en acción luego los 
internacionales. El Gran Premio 
de La Habana vió a los mejores 
pilotos del mundo, de la nueva 
categoría Fórmula Junior y tam
bién a astros internacionales de 
la especialidad de Gran Turismo. 

Fué el "Gran Premio Liter
tad", sin embargo, la actividad 
de mayor atracción, Brabham, 
?,foss, Trintignant, Bonnier, los 
mejicanos hermanos Rodríguez, 
Schell. Shelby, Gurney, Cons
ta'lti~c. Grcgor~,. Von Hanstcin, 
\Nard. Sachs y No1·inder, pocas 
veces coinciden en una pista au
tomovilística. Ello ocurrió en La 
Habana y fué asi que no sólo 
se movilizaron aficionados de 
toda la nación sino también lle-. 
garon en gran númel'o pl'oceden
tes de otros países. 

Lamentablemente las máqui
nas no so~ortaron los ímpetus 
de los pilotos. El cil'cuíto del 
Autodi'omo que la Dirección Ge
neral de Deportes y el Instituto 
Nacional de la Industria Tut'ÍS· 
tica const ruyeron en Ciudad Li
bertad, empleando las pistas de 
aterrizaje del Acropµ erto de la 
Fuer~a Aérea Revolucionaria y 
un tramo de carretera y toule
vard de la zona residencial, co
bró su elevada cuota de rotui'as 
mecánicas. 

El automovilismo actual ha 
llegado a un elevado grado de 
perfección en cuanto al desarro
llo de velocidad('!;, pero con sa
crificio quizás exagerado en la 
conser vación de las máquinas. 

, i\1otores, frenos y neumát icos se 
destruyen con facilidad a tan 
elevad11s velocidades sin poder 
cumplir el recorrido señalado. 
Fangio, el gran maestro del vo· 
!ante, dijo cierta vez: "Hoy lo 
importante es ganar con la me-

Los modernos coches de competencia alcanzan velocidades elevadísí
ma.s. En la recta principal del circuito de Ciudad Libertad los más 
poder osos autos, alcanzaron 285 kilómetros por hora, Las fracciones 
de segundo que se ganan en cada vuelta, suman luego la ventaja 

que decidirá una carrera. 
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nor velocidad posible''. 
La conservación del coche es 

factor administrativo del piloto, 
pero la competencia que se es
tablece en la pugna por alcanzar 
el primer lugar quiebra la ·ad
ministración. El caso de Stirling 
Moos es típico. Se le considera 
el mejor piloto del mundo, pero 
jamás ha ganado un campeona
to: Rompe muchos carros. 

Moss es mal administrador de 
coches. Apenas inicia lleva su 
máquina al límite máximo de 
velocidad. Si resiste, gana. Si no, 
regresa a ·pie y lo deja destruido 
en cualquiera parte del circuito. 

En La Habana no varió su 
táctica. Al producirse la arran
cada salió al frente. Y -al frente 
se mantuvo todo el tiempo hasta 
completar las cincuenta vuel
tas. Resistió esta vez la máqui
na -un modelo experimental de 
la casa Maserati que se perfec
ciona para futuros empeños- y 
el pequeño británico ganó. 

Fué para los espectadores cu
banos una gran satisfacción ver 
e.n plenitud de acción al famoso 
piloto. En dos ocasiones anterio
res en Cuba no le vieron com
pletar siquiera diez vueltas. Es
ta vez cosechó aplausos y por 
igual los recibió un jovencito 
mexicano cuyo nombre fulgura 
ya en el firmamento internacio
nal del espectacular deporte: Pe
dro Rodríguez. 

De principio a fin, el novel pi
loto fué tenaz perseguidor de 
Moss, y si Cuba fué escen~rio 
de la consagración definitiva de 
un nuevo modelo de auton1óvil 
de competencia, que ak~nzará 
renombre universal, igualn1ente 
los cubanos presenciaron la <le
finitiva consagración de Rod,·i
guez. Los renombrados ases i:i
ternacionales fallaron -unos 
por desperfectos mecánicos; y 
otros por imposibilidad. La ha
bilidad de Pedro, unida a su 
arrojo, hizo comprender a todos 
que había alcanzado su gradua
ción. 

La aparición de estos dos jó
venes valores latinoamericanos 
constituye una nota de esperan
za en el automovilismo inter
nacional, que en los dos últimos 
años ha perdido a notables fi
guras, reduciéndose notablemen
te los cuadros estelares. En es
te deporte, como en todos, la 
aparición de una estrella requie
re un largo proceso de forma. 
ción, a través del cual se ad
quieren los conocimientos y la 
experiencia . Se dice que los gol
pes enseñan, pero en automovi-
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EL RUOO oePORTe AUTOMOVILISTICO TAMBIEN LO PRACTICA LA MUJER. LA ITALIANA AOA 
PACE. EN FORMULA JUNIOR Y EN CATECORIA SPORT. DEMOSTRO A LOS AFICIONADOS CUBA
NOS QUE LA MUJER TAMBIEN ES CAPAZ OE RIVALIZAR CON EL JiOMBRE EN ESTA PELIGROSA 

ESPECIA LIDAO. 

.. -
LA CARRERA LLEGO A SU FINAL. CAYO LA BANDERA A CUADROS Y LA VELOZ MASERATI NUME· 
RO 7, CON STIRLINC MOSS AL VOLANTE, CRUZO LA META. DE PRINCIPIO A FIN EL BRITANICO 

FUE AL FRENTE PARA IMPONERSE EN EL GRAN PREMIO LIBERTAD. 



lismo éstos destruyen. Muchas 
promesas pierden fa vida en ese 
período de instrucción. 

La ingeniería automovilística 
ha desarrollado tanto la poten
cia de las máquinas, que éstas 
han traspasado ya los límites 
extremos de seguridad. Los diri
gentes internacionales han com
prendido la trágica realidad y 
a través del índice de reglamen
taciones adoptarán limitaciones 
que permitan aumentar el ín
dice de prntección. 

La reciente creación de la Fór
mula Junior parece el camino 
futuro. La potencia está limita
da y, por otra parte, el costo 
de producción de las máquinas 
se reduce considerablemente. En 
esa loca car rera de perfecciona
miento, los precios se elevaron, 
e hicieron del deporte de la ve
locidad una actividad exclusivís
ta, limitada a los potentados. En
tre 14 y 20,000 dólares fluctua
ba el precio de compra de uno 
de esos bólidos. 

Los pequefios coches de Fór
mula Junior, que los cubanos 
tuvieron el privilegio de ser de 
los primeros en el mundo en ver 
en acción, a través de dos com
petencias de la Semana de la 
Velocidad, tienen un valor apro
ximado en fábrica de tres mil 
dólares solamente, pero ofrec<i?n 
la facilidad de poder construir
se en cada pais. 

Sus componentes mecánicos se 
toman de los pequefios automó
viles europeos de pasajeros. Su 
estructura se confecciona con 
tubos de aluminio y acero. Su 
envolt.ura es lámina de alumi
nio. Los planos resultan fáciles 
de obtener. Y en sus ratos libres 
los aficionados con conocimien
tos de mecánica automotriz, po
drán dedicarse a la tarea de pro
ducirlos. 

En particular, Cuba acogió 
con entusiasmo esta nueva mo
dalidad. Desde el ángulo del es
pectador, los cubanos se mostra
ron animados con las dos com
petencias que se brindaron. Des
de el ángulo de los pilotos. igual
mente fue grata la aco¡iida. El 
convencimiento de oue el desa
rrollo del automovilismo n•cio
nal será factible adoptando la 
Fórmula Junior primó entre los 
elementos automovilísticos. La 
habilidad e inventiva ya están 
trabajando y pronto nuestro 
país contará con suficiente nú
mero de estas máquinas para 
desarrollar pilotos que luego 
puedan también brillar, como en 
otras actividades, en el firma
mento internacional. 

MASTEN CRECORY. NORTEAMERICANO DE VASTA EXPERIENCIA INTERNACIONAL EN COMPE· 
TENCIAS AUTOMOVILISTICAS, FUE OCUPANTE DEL TERCER LUGAR !;N EL GRAN PREMIO LIBER, 
TAO DISPUTADO EN LA HABANA. SU COCHE, DE MENOR POTENCIA QUE LOS DE STIRLING MOSS 
Y RODR IGUEZ. FUE HABILMENTE CONDUCIDO DURANTE LOS 250 KILOMETROS. 

.i 
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· ---EL CIRCUITO DEL A UTODROMO DE CI UDAD LIB ERTAD RECIBIO LA APROBACION DE LA FEDE· 
RAC!ON INTERNACIONAL DE AUTOMOVILISMO Y LOS ELOCIOS DE LOS PILOTOS INTERNACIO, 

Nl'\ LES. 
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red bloy Fotos de Korda 

... Y al abrir sus puertas lo hace con 
"Mulato", danza moderna original de Ra· 
miro Guerra, "pintoresca Imagen de un 
pueblo que busca su forma definitiva", 
según nota del programa. Este joven co
reógrafo ha demostrado lo que ya sa
bíamos, pero que tanta gente de espíritu 
anquilosado no ha querido nunca admi
tir, que en Cuba se puede hacer de todo, 
y hacerlo bien. 

En un lenguaje sencillo, directo, apre
tado y actual -con el movimiento y el 
gesto, que puede expresar lo inexpresa
ble- ha logrado transmitir una imagen 
que, siendo clara, no ha tenido que ceder 
a concesiones vulgares. Plasmar la músi
ca de Amadeo Roldán, también cubano, 
sin subordinar la danza a un simple 
"acompañamiento", es uno de sus mejo
res aciertos, a pesar de que la partitura 
está impregnada de color local. "Mulato" 
sale, por consiguiente, del ámbito carna
valesco, frívolo, y entra de lleno en la 
categoría del baile universal, sin perder 
por ello ninguno de sus atributos vernácu-

13 
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los. Ahí está un pedazo de Cuba senti
mental al que han contribuido, con sus di
seños, el cubano Andrés, y un cuerpo de 
bailarines cubanos "de todos los colores", 
rompiendo lanzas revolucionarias contra 
los prejuicios raciales. 

HACE TRES ~IIL AS-OS . .. 

Los orígenes del teatro se remontan 
a los orígenes de la civilización, pero eso 
es tan remoto que nadi~ lo ha podido tra
zar. Sabemos en cambio que los griegos, 
hace tres mil años, rendían culto a Dio
nisios, más tarde llamado Baco por los 
romanos, dios del vino y de la vida. Los 
primeros adoradores de Baco fueron las 
bacantes. Para festejarlo se reunían de 
noche, en pleno campo, alumbrándose 
con hachones, y se entregaban a toda 
clase de excesos. Después de bailar, al 
son de ciertos instrumentos primitivos, 
en torno a una res, la descuartizaban pa
ra devorarla caliente, y luego prorrum
pían en alaridos y movirilient.os desorde
nados. Era una embriaguez erótica, una 
ORGIA. De ahí viene la palabra. De la 
borrachera y del amor, por consiguiente, 
nació el teatro. Pasarían muchos años 
antes de que fuera "una c¿tedra desde 
la cual se puede hacer mucho bien al 
mundo", según dijera el gran novelista 
ruso del siglo pasado, Nicolás Gogol. 

Aquellas bacanales fueron evolucionan
do, "haciéndose drama" 1 sin perder nuna 
ca sti carácter erótico-religioso (y lo 
religioso, por entonces, tenía fuerte sabor 
sensual) hasta que vino Tespis, 500 años 
más tarde, e introdujo una especie d~ 
diálogo, sentando así las verdaderas ba
ses del teatro. Mucho ha llovido desde 
entonces, cinco diluvios, y la tierra se ha 
anegado en llanto -Y en la sangre- más 
de una vez, pero el teatro ha ocupado 
siempre un sitio destacado en las preo
cupaciones del hombre. En el fondo, el 
teatro es la vida misma, la sed de co
municarse que habita en todo ser humano, 
una respuesta a su razón de ser, que 
siempre, en todo momento, reclama esta 
palabra: acción. Sólo que en el drama la 
acción también es emoción, sacudimiento, 
euforia (y aprendizaje, y lucha) y el 
hombre necesita, para seguir luchando en 
el gran teatro del mundo y de la subsis
tencia, el pan espiritual que le brinda el 

"EN LA MUSICA CUBANA -DICE 
ARGF.LIERS LF.ON- LA MUSICA DE 
LOS GRUPOS AFROI06S HA OAOO 
MAS DE UN INS'rRUMENTO, MAS 
DE UN GIRO, MAS OE UN TE
MA, ESTA HERMOSA VETA HA 
DADO LUGAR A NUME1t0S0S APOR
TES: 06 AQUI HAN SAUOO MU
CI !OS GENE ROS QUE HOY SE ES
QJCHAN EN TODO EL MUNDO" . 



teatro de las tablas . 

.;UNA HISTORIA ~ANAL? 

Según algunos historiadores compla· 
cientes. el teatro en Cuba ya tenla carta 
de crédito cuando llegaron los primeros 
colonizadores españoles, adjudicando a 
los "areitos" un parecido con las fiestas 
báquicas griegas. Los i.ndios siboneyes, de 
acuerdo al cronista Hernán y Tordesillas, 
"cantaban tocando su tamboril, yendo 
asidos de las manos, de uno en uno, can
tando y gritando el primero, y respon
diendo hombres y mujeres, y otras veces 
ellos y ellas de por si, y bebiendo del 
vino que hacian del majz .y de otras co
sas". Es posible. Pero los siboneyes -,ran 
salvajes y no pudieron o no les fué per
mitido ir más lejos, y con la quema del 
cacique Hatuey, se acabaron las esperan
zas de un teatro nacional indígena. 

Un grupo /le intrépidos valientes bus
cadores di> oro, las encomiendas y la tris
t.i>za. élieron remate a esas esperanzas y 
finalmente exterminaron a la población 
misma, borr11ndo su presencia flsica del 
mapa de Cuba. Los aventureros, presi
diarios y gentuza de toda laya que vino 
a esta tierra "más fermosa''i tenía y tuvo 
por único teatro el enriquecimiento fácil, 
el crimen y la consecución de sus place
res primarios, durante muchas décadas. 
Hasta 1573 no se obtienen noticias de 
algún acto que implioue representación y 
nos la ofrece el cabildo habanero, donde 
s<> lee en una de sus actas: "que por 
cuanto la fiesta de Corpus Christi. . . y 
para Que vaya la procesión con más so
lemnirtad y regocijo, se trate eón Pedro 
Castilla para que saque una danza. . . " 
Es necesario dar un salto. La isla está 
escasamente poblada y sus habitantes 
tienen nue defenderse de los piratas, de 
los capitanes generales y de la exube
rante vegetación, pensando únicamente en 
la mejor manera de desarrollar una eco
nomia. agro-pecuaria que le permita vivir, 
y como esto, vivir, es una proposición in
soslayable y básica, a esa necesidad con
centra todos sus pensamientos y esfuerzos. 

Transcurren más de dos siglos de os
curo bregar, mientras en Españ/\ florece 
el oro de sus poetas: Lope, Calderón, 
Tirso, Guillén de Castro y Alarcón en la 
esfera dramática. De esos fulgores lle-

LA NOCHE DE SU PRF.SENTACfON 
EL GRUPO FOLKLORICO DIO EN EL 
"BLANCO", Y DOS MIL PERSONAS 
SE QUEOA RON SIN ASIEN"J'OS. RJE 
UNA NOCHE DE VIRTUOSISMO EN 
E(. MEJOR SENTIDO. UN PUBLICO 
HF.TEROGENEO Y EN'l1JS1AS'f A SIN• 
TIO a. HECHIZO DEL EiSPE"Ct ACU• 
1.0, QUE EN NINGUN MOM.Em'O 

DESCENDIO A LA VULGARIDAD. 
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gar,an refleios a Cuba con mucho retraso, 
y hasta 1740 no surgiría la primera obra 
del patio, "El Princioe .Tardinero". de 
autor debatido. Ce,·ca de 1800 abundaban, 
se dice. las representaciones de los me
jores autores españoles, pero la poesia 
que se usaba en las comedias era califi
cada. de "soez. insolente y sin gracia al
¡runa". Hacia 1840 se construye el teatro 
Tacón, calificado por algunos viajeros 
ilustres como "uno de los tres mejores 
del mundo", aunque sus representacio
nes /"si el tiP.mpo lo permite") dejaban 
bastante que desear. 

Forzosamente tenemos oue hacer un 
rápido bosquejo. Hacia 1857 José Agus
tín Millán escribe "Un Velorio en Jesús 
Maria", pieza en la que fustiga a los que 
van a matar su hambre a costa del dolor 
ajeno. Por e!'ta época, según eJ historiador 
Arrom. · se produ!P.ron "madurados fru
tos". En cambio. durante el periodo insu
rrecciona\ (1868-1901 l la producción es 
"na rea". De ese periodo tuvo repercusión 
"Perro Huevero, aunoue le Quemen el ho
cico", de Juan Francisco Valerio (1869) 
que se puso a beneficio "de varios 
insolvPnfos", en ~I t.éatro Vil!anueva. Era 
un sainete cargado de intención política: 

H4v uno esu·,ch<1 veud4 
en c:I monte flouciu11c: 
pan, que lo it1diano gente 
lltgar a sus Jolda.s pueda. 

Es decir, donde peleaban los insurrec-

tos por la libertad. Y después .. . 
;Que viuan lo.s ruiseñores 
q«e te alimcnt.an con caña.! 

Momento que algún exaltado encontró 
propicio para intercalar: 

¡'Y muera España! 

El delirio. Suenan tiros. Confusión. Cae 
gente herida. Otros corren, gritos, los 
voluntarios reprimen. Cierta o no la anéc
dota. aquellos sucesos tuvieron fuerte 
repercusión política, si bien el perro hue
vero, como obra de teatro, no tuvo gran 
estima. 

En 1886, Aurelio Mitjans decía que "en 
lo relativo al teatro . .' . vivimos resignados 
a la posición de espectadores indiferentes 
y pasivos, atentos a cada desembarco de 
Méjico o España para divertirnos sose
gadamente con las piezas dramáticas que 
traigan". Desde mucho antes, y hasta 
nuestros días, el teatro vernáculo era el 
género bufo, que muchos denominaban 
"hastardo" poroue "lastimaba los castos 
oidos de una joven". La producción insu
lar de los prímitivos "juegos de escarnio" 
sólo ganaba denuestos. Para cor,-egir es
tos males, Mitians propone ·"fomentar y 
estimular el desarrollo de la buena co
media". Y llega la República, que lo es 
a medias o en· tercería, pues trae consigo 
el pesado lastre de la Enmienda Platt 
(Ver INRA, número del mes de enero) . 
Durante la primera década navegamos 
con las truculencia~ de Echegaray, hasta 
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que en 191 O se fl1nda la Sociedad para el 
Fomento del Teatro, descollando José An
tonio Ramos, posiblemente el primer ex
ponente de un teatro cubano serio, con 
arreslos, en todo ajeno a "burla burlando". 
Si".uc Pn 1912 la Sociedad <le Teatro 
Cubano, que anida a Sánchez Galarraga, 
pero estos esfuerzos no logran materia
lizar una producción idónea, de alto vue
lo, y PI público poi· otra parte no responde, 
d<' manera que sólo oueda. se fortalece y 
gana adeptos el combatido género bufo, 
con sus chistes "lle mala ley" y su mo
ralidad "dudosa". Siempre el mismo en 
sus fundan1entos, podia decirse del géne
ro lo que escribía hace algunos años Ser
gio Acebal: 

Prtscit1ditndo dd g11ajiro 
dtJ gallego apla1anczdo 
de fa parda cumband1tra 
y dd morn1iro 'ta{io 
puts tntoncts dejaría 
dt t tr teatro cubano. 
como dejaría· ti '1'1'co 
ajiaco de ser a j iaco 
sin la agujita ae puerco 
el vtrdt plátano mc1cho, 
el iic1me, la calaUaut 
y la yuca y d boniato. 

• 

El público actual, sin embargo, ha 
vuelto la espalda al teatro bufo. ¿Hab1·á 
llegado el momento supremo· de "fomen
tar y estimular el d<'sarrollo de la buena 
comedia", como proponía Aurelio Mitjans? 
·¡y cómo! Con la revolución. t1·iunfante le 

• 

lían llegado 11 • Cuba todos los momentos, 
en particular aquellos de "fomentar y esti
mular", y quien dice la buena comedia 
dice también.las buenas costumbres, y es 
costumbre buena sPntirse libre y soberano, 
sin tutelajes políticos ni económicos, li
bres para expresarse y libres para pro
ducir, entre otras cosas, buen teatro. 

NACE UN TEATRO 

¿ Es posible erigir un hermoso, mag
ní íico edificio, iluminado perfectamente, 
con una orquesta, pintores, una buena 
aclminist.ración. un director y que, sin 
embargó, no "exista" el teatro• Puede 
S<el'. Particularmente cuando ni siquiera 
ha existido ese hermoso edificio. Durante 
lustros se ha luchado por tenerlo, en el 
curso de todas las administraciones ve
nales que hemos padecido, pero como 
tantas obras que se quisieron llevar a 
cabo y que no se llevaron, la revolución 
ha resuelto darle cima a esas tareas, com• 
pletando lo que estaba en embrión e In!· 
ciando lo que era apenas sueño: rescate 
de la soberanía, escuelas, jardines, casas 
para el pueblo, cooperativas, en fin ¡todo! 
Y aquí está el teatro, todavia Inconcluso. 
De un modo general, pudiéramos decir 
que teatro es una masa de público que 
se identifica ( o se divorcia) de un grupo 
de actores en determinado recinto, que 
puede ser abierto o ~rrado. ¿Esto es 
teatro? La definiciót, alcanzaria a un es• 



pectáculo de pugilismo o lucha libre, que 
también es teatro. Pero no seamos tan 
amplios que desbordemos al mundo. El 
nuestro no pretende abarcar tanto ni quie
re conformarse tarr,poco con ser simple
mente "teatro dramático". Aqul habrá, 
también, mósica y baile para el pueblo, 
de la más alta calidad, que también el 
pueblo sabe apreciar lo bueno cuando se 
le ofrece con honestidad. 

UN TABLADO PABA EL PUEBLO 

La dirección del teatro está clara. Para 
que éste sea "una cátedra desde la cual 
se puede hacer mucho bien al mundo", 
no puede depender de una élite de aficio
nados o de otros sectores minósculos de 
la nación. Tiene que extender sus bra>.os 
y abarcar a todos los cubanos, de todos 
los credos y razas y posiciones económi
cas, y a todos los que vengan a esta Cuba 
revolucionaria a comprobar sus bondades. 
Por consiguiente, habrá precio ónico y 
módico para todas las localidades. Y una 
estrecha colaboración con la C. T. C. Re
volucionaria (Confederación de Trabaja
dores de Cuba), la Federación Estuclian
til Universitaria y los empleados póblicos. 
Se piensa, además, movilizar ·a las escuelas 
nacionales y privadas para que afluya 
también a las salas del teatro la población 
escolar, puesto que los niños, lo dijo quien 
sabía, "son la esperanza del mundo" 
( Martí) . Para éstos ( mil niños en cada 
función, en la sala chica, Covarrubias; 
1,700 en la grande, Avellaneda) habrá 
tandas especiales diurnas, cumpliendo así 
los deseos expresos de nuestro líder má
ximo, Dr. Fidel Castro, y del joven y 
dinámico Ministro de Educación, Dr. Ar
mando Hart 

• 

PARA LOS QUE F.SCRIBEN, JAUJA. 

¿ Cuándo en Cuba se podia escribir. y 
nada menos para el teatro? Gacetillas, 
crónicas sociales y ditirambos para el sá
trapa de turno, siempre. ;. Pero escri
bir? ¿Escribir dramas, comedias, nove
las? ¡_cuándo y cómo? 

¡Algunos héroes hubo! De héroes es
tuvo poblada la sierra y gracias a ellos 
somos libres los cubanos. Una vez más el 
panorama ha cambiado. ¡ Y cambiado ra
dicahnente, como era menester! Porque 
la raíz es el hombre, y el hombre cubano 
siempra estuvo proscripto en su propia 
tierra. Próximamente el Teatro Nacional 
Cubano (T. N. C.) abrirá un Seminario 
de Dramaturgia, para el que ya hay más 
de 140 ávidos alumnos. Dicho seminario 
llevará ej nombre de José Antonio Ra
mos, nuestro más distinguido auto'!'. En
tre las personas inscriptas hay algunas 
conocidas de la profesión, pero en su 
mayoría los nombres son nuevos. ¿Ha
brá, entre ellos, un Ibsen cubano? ¿ un 
Chéjov? !Cuántos genios ignorados no se 
han perdido en nuestros campos y en 
todos los campos del mundo sin que tu
vieran su oportunidad! Por eso, decimos, 
para los que quieren escribir (y para los 
que quieren soñar, y vivir, y ser hom
bres) esto es Jauja. Para empezar, los 
seminaristas tendrán un libro gratis. CO
MO ESCRIBIR UN DRAMA, de Lájos 
Egri. Luego vend1·án algunas presencias 
ilustres, J ean Paul Sartre y Arthur M!
ller, entre otros. Oportunamente habrá 
una sala de teatro experimental, no tanto 
en el sentido inmediato de las audacias 
de vanguardia, como en el inmediato de 
"experimentar con lo que se tiene y se 
hace". Es decir, que los autores noveles 
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podrán ver sus obras en acción, discutir
las, sentirlas, no ya en su fuero interno 
de creadores, sino en la acera opuesta, 
desdobladas, otras que ellos mismos y, 
tal vez, enemigas, interpretadas, vistas y 
sentidas por otros. Verdadero teatro ex
perimental, escuela y ateneo, todo en una 
pieza. Alli se darán cursos de historia del 
te¡ttro cubano y universal, psicología e 
historia de Cuba. · 

¿Hay más? Por supuesto. Están en vias 
de publicarse seis obras de seis autores 
del patio en inglés, francés y -español. Y 
sigue. Se contratarán cinco autores pro
fesionales y cinco no profesionales, con 
sueldos de 200 pesos (dólares) cada uno, 
por dos años, ¡para que trabajen! Para 
que trabajen en lo suyo, sin preocupacio
nes, para que puedan escribir por vez 
primera sin el apremio de un mercachi
fle sobre sus talones. ¡ Para que, puedan 
respirar y pensar y crear! ¿Eso es todo? 
¡cómo! ¿no se sabe que estamos en la 
Cuba Nueva, donde todo es todo Jo im
posible y mucho más? El T. N. C. paga
rá a los autores sus obras (¡cosa ónica, 
entre tantas!) unos 500 pesos por dere
chos de representación. Y sigue el verso, 
que aquí el canto es inacabable: en el 
nuevo presupuesto, hay un premio de 2,000 
pesos al mejor estudio sobre el teatro bufo. 
!Jauja, señores! · 

RUFO, RJSJRLE, 00\\IICO, 
BUFONADAS Y BUFONERIAS. 

Con el advenimtento de la repóblica, 
que era un apócope de REPUBLICA en 
capitales, una burla ante las barbas im
potentes y airadas de nuestros heroicos 
mambises, el teatro bufo se lanzó por el 
declive inevitable, la bufonada, puesto 

ntATRO, MAS QUE Fl. F..OIFICIO U.AMADO "TEATRO", liS LA FUERZA VITAi. DE LOS SF.RF.S QUE LO PUEBLAN, SI ESTO ES ASf, LA ORA. ISABEL MONAL, DIRECTORA DEL T. 
N. C., ES EL ALM.4 DEL 'tliATRO, " 'PRESENTAREMOS ESPECfA<.VLOS Dl-! LA M.AS Al.TA CAUDA.O·", NOS DICE, Y CASI AL DECíRLO LOS ESPECfACULOS COMIENZAN A LLO, 

VEl.1 DANZA, MUSlCA, DRAMA, fLOKLORE. . • 

18 



' \ 
• 

• 

• ' -
• • 

• 

, 
• ' 
' • 

' ' ... 
' ' ~ 

... 
' ' ' 

- -·~ ... - -. ••• 
• 

-

• 
• 

i 
1 • 

. - , ,, 
> . : • •• 

•' .., .... -- . ,-... 
, ... 

• 

. . • 

• -. .,. -. 

• 

• 

•' 

.• , 
·. 

. . 
•• 

• 

~~ ·t 

! 
J• , 
' ' ' J 

' ~ I 

• 
(' , 

• • ¡ 

• 
' .. 

19 



• 

a . ot1lEC'fO• O{' '" o•Ql'fST" oO T . " · c.. GOt'7.AIJS7. ........ "T1CI. Et'SA"' co>' >,LGIJ,a()S 

DE LOS MUS1C0S· Et' o. plt()Gl-'M" ou ... crrnoADl:S ou. º"'""T"Mf.l"TO Of. ""5ICA ou• 

oialGE EL~ Q1lLOS ,,..,,.AS ,. ............ Ql¡I; ..... ...-... .,.,.C." co:< F1lC 

OJf.r<O" Of. LOS l'SfRECIIOS n(:lt'TOS. vEt'OO ""51'" t..'S ~TIVM• EL "'-"',BLO DE 

LA ="º "°º"" .. • ..... SAL" Of. cor,oF.•TO· " ..... oaQUEST .... "" Pl<tJEII" DE ,..,u.r "º· 

QEVOLVER" L" "1SJ'T" " WS 1u:•~-OS Ol'.L Q>\fO. 

• • • " . 
• 

l ; J I' 
.., .. • -... 

• .. • . . . ,, ,. 1# • ~ 1 • f , . . , . .. • • 
' 

• 

, ,.. 



• 

que en Cuba todo e,·a. y no podía ser otra 
cosa, puro "relajo N·iollo". Fermín Ror
J!<'S. clírector del clepar tamE'nto dramático 
d<'I T. N. C .. opína qu~ "P<·rro Huevero, 
aunque le quemen el hocico". es una obra 
maestra en su género y en su medio. Y 
dice más. Que el sainete en nuestro pais 
alcanzó una calidad inigualada en toda 
la América, a pesar de las acerbas criti
cas que provocó en algunos. Más tarde 
degeneró hasta cae,· de lleno en lo por
nov,ráfico. Del teatro "Alhambra" al 
"Shanghai" el nudo gordiano fue circun
cidado. y la pornografía se transformó en 
auténtico festín prostibulario. ;Y en ese 
ambiente de burdel vivió Cuba tantos 
años' Allí se daban cita los polí ticos y 
les doctores. Luego, en justa reciproci· 
dad, taubién las rameras invadieron el 
Palacio Presidencial, que el relato de 
nuest•·~s vicisitudes republicanas está im
pregnado de todos los olores. . . 

Como es necesario rescatar lo bueno 
d1•I mar d<' lo malo. este concurso sobre 
el teatro bufo servirá para deslindar va
lo1·es y a la vez cumplirá otro cometido: 
eslimuJa,· al ensayista. 

CON LA CAUE..'TA EN LA MANO. 

PorquE' desde el p1·imero de enero de 
1959 ha siclo preciso quitársela y quere
mo~ ver la~ ca,·as de nuestros actorPs, 
tanto en !'I proscenio cc,mo E'n la ca llf'. 

·0n todas par tes. ll1áscaras ¿para qué? El 
cur~o de altos estudios dramáticos que 
se quPría iniciar en marzo dará comienzo 
en julio. atendiendo a razones de caráctE'r 
administ rativo. p('ro tenclrá lugar. Para 
l'I m i~mo s<' cuPnta con la asistencia de 
José Quintero, el director panameño que 
radica desde hace años en los EE. UU., 
considerado por críticos y especialistas 
como una de las primeras figuras del 
teatro norteamericano. También se pien
sa traer a J ean Vilar. director del Tea
tro Nacional Popular de París, cuyo nom
bre ha vuelto al oue tuvo de oriv.en : 
Teatro Libre. Jean Vilar P.S de los hombres 
que más han contribuido a viitorizar el 

teatro contemporáneo, y en la escena 
mundial se le ,·espeta y admira. Asi pues, 
a car'l clescubier ta. los actores tendrán 
onortunidad de poner en iuev.o sus- habi
lidades, y de aprender enseñando. 

EL TF:ATRO NO ES 
SOLO TEATRO. 

Sino también música, y danza, y E'SO 
que se llama folklore. que es tm':'lbién 
música y d11nza ooQulares. no nopular en 
el sentido del "hit parade", sino porque 
tiene t>'adiciñn, y ·arraio:o. y entronca Pn 
las venas más profundos del sentir y del 
vivil' nacional. y perdura. De este de
nartamento s~ encarp.a el Dr. Argeliers 
León esoecialista en l'l m'lte1·ia, y com
positor de nuevas tendencias. 

Aouí siPmpre se ha ouerido soslavar la 
african\a de nuestra música. encerránnola 
en el cuarto oscuro de las cosas nefandas. 
Darle vigencia a ritos y ritmos ha~ta 
ahor~ constrP.ñidos a la cuartE'ria hubie
ra sido. en otro tiempo, cosa vituoerable. 
;Cómo sP. aver~üen~;in al<?Unos ríos ou,·os 
d~ las imourP.Zas de sus afluPntes! Las 
aves de raoiña oue nos denredaban que
rían sentirse avPs del par~íso. arios de 
sanr.re y de. culpa. sPrafines albos. La 
músi~• nev.ra. cuando asomaha el rostro. 
Pra Pn las <'omparsas r,oli1iquPras. Pn el 
club nocturno aclulten1cto. en la mPntira. 
Y nunr.a nuclimo~ vPr un haile autén1ico. 
un autc'ntico t0<1ue de hatá. un ritu• 1 ele 
sant('ria. por<1u<' el pudor lo hah;a rlE>da
ra/1" •a1-t·1. Pero como dice el coplista Car
los Puebla: 

Y se acabó la diversión: 
;Llegó el comandante y mandó a 

(parar' 
Llegaron los bar budos. j0venes mam

biscs de esta nueva indepcndenc'ia ver
dadera, y lo que estaba oculto vió la luz, 
y lo que se mostraba con impudicia tuvo 
que ocultarse. Ahora se baila y se canta 
y nadie tiene miedo. Ahora se ríe y se 
llora y se gesticula libremente. ;En el 
gran teatro del mundo estamos libres 
de prejuicios' 

21 



ntraciones . de esta.~ dos ~ en lo.\ del 
En los OJOS alidad cubana. iseri& y en 
refleja, la re noció sino mlución. Am

~':uire qu!:_ no ': vive la Revo readora que 
los del ~tio~ de la fuerm e 
bos son Cuba Libre. mueve a 
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YA NO ES UN LATIFUNDIO 

por GAS'TON OONZALEZ 

EL invierno cubano hizo un paréntesis y 
el <lía comenzó con un sol · esplendoro

so. Desde temprano se había anunciado 
en la provincia que el dpctor Fidel Castro, 
Primet Ministro y querido líder de la Re
volución, vendría a inaugurar unas obras 
en el municipio. de San Juan y Martinez, 
y los vecinos de la zona, aprovechando el 
descanso dominical, se diríp;ieron, algunos 
en automóvil. otros en camiones y en óm
nibus, los más cercanos a pie, para estar 
presentes alli. Pero al mediodía se vió 
que no sólo se habían congregado los 
vecinos de la zona y la provincia pinare
ña, sino que también había llegado gente 
de ot,·as ciudades vecinas, de la capital y 
de todo el país. 

El acto que tendria Jugar aquella tarde 
no ofrecía nada extraordinario para el 
pueblo cubano. El Gobierno Revoluciona
r ío ha estado entregando títulos de pro
piedad de la tierra y otras obras públicas, 
caminos. escuelas, creches, centros cultu· 
rales. desde poco después de instalarse en 
el poder. La inauguración, pues. de una 
cooperativa fue noticia importante hace 
seis meses o más, pero en la actualidad 
y a esa fecha -24 de enero de 1960-, 
eran ya tantas las cooperativas funcio
nando y tantas las obras que en ellas se 
habían heche, que tampoco aquella podía 
ser la razón que le diera carácter de fies
ta nacional al acontecimiento que debía 
tener lugar poco después de ese mediodía. 

BIOGRAFIA DE UNA PROVINCIA 

El mote de "la cenicienta" con que se 
designa familiarmente a la provincia de 
Pinar del Río no resulta dificil de expli
car. Es la región más occidental de la 
Isla, cuenta con las más perfectas condi
ciones climatéricas y de tierras, sus mun
dialmente famosas vegas, donde se pro
duce desde hace muchos años el mejor 
tabaco de Cuba y por lo tanto, del mundo. 
La Sierra de los Organos y los Valles de 
Viñales, le proporcionan l\demás, una se
rie de rincones y parajes donde el paisaje 
se suma al clima para hacer de esa pro
vincia un sitio ideal para el descanso y el 
turismo, amén de una gran cantidad de 
vertientes termales y aguas azufrosas, 
donde el viaiero encuentra la tranquilí-

dad y la salud. Sin embargo, sus habi
tantes se dolían de ser "la cenicienta". 
¿Aca~o el fruto de la tierra no propor
cionaba suficientes ganancias para que 
todos vivieran bien? ¿No les bastaba a 
sus habitantes contar con un producto 
que se disputaban todos los compradores 
y un clima que parecía paradisíaco? 

Como en el resto de la Isla, que no 
tiene menos de ·ben~za natural y riqµezas 
ocultas en las entranas de la tierra, sobre 
Pinar del Rio y especialmente, sobre los 
municipios más occidentales de San Juan 
y Martinez, San Luis, etc., cayeron las 
plagas de la pobreza y miseria para el 
cubano que laboraba la tierra, y riquezas 
y bienestar para el que los explotaba. 
Cubanos y extranjeros, individualmente u 
organizados en compañías y sociedades 
anónimas, se preocuparon siempre más 
por · las utilidades que obtenían cada año 
con la labor de sus trabajadores que 
de aquellos que se las producían. Hom
bres y mujeres, doblados sobre el surco, 
primero en los semilleros,. luego en el 
trasplante, el cuidado de las matas una 
por una y finalmente la selección y el 
corte de las aromáticas hojas, trabajan
do apenas unos meses en el año; en el 
resto, hambre, frío y pobreza. 

NACE OTRA COOPERATIVA 

Se había escrito ya bastante en la pren
sa sobre los. progresos de la construcción 
del nuevo batey en la cooperativa "Her
manos Saíz", enclavada en la antigua 
finca "Pancho Pérez". Los trabajadores 
del lugar habían recibido. domingo a do
mingo, a las caravanas de visitantes que 
desde todos los puntos de los alrededores . 
y de La Habana, acudían alli para cer
ciorarse de si era cierto cuanto se decía 
en periódicos y revistas. Los visitantes 
extranjeros. especialmente. periodi.stas. 
pedian se les llevara a "Pancho Pérez" 
para salir de dudas v formarse una idea 
sobre dos aspectos cliversos de la Revo
lución: si en verdad se estaba constru
yendo esa nueva ciudad para los más 
pobres campesinos de San Juan y Marti
nez y sí la orensa cuhana inform~ ha 
con obietividad sobre las realizaciones 
revolucionarias. 

Desde los momentos en que se traza
ron los deslindes del batev, de su plaza, 
de la escuela. el sitio donde se instalaría 
la Tienda del Pueblo, el ~ ntro comunal, 
las casas de los cooperativistas. el c,,moo 
deportivo. sus calles. las oficinas donde 
funcionaria la di1·ección de la cooperati
va. todo cuanto SP provectaba construir 
era inten·ogado, discutido y enseñado a 
los visitantes que alli fueron acudiendo. 
Hubo gente que volvió después de un par 
de meses para confirmar el progreso de 
los trabaios y el nombre de esta coopera
tiva entró al terrPnO de las leyendas de 
la Revolución. El ingeniero Novoa, a 
cargo de las construcciones, tuvo que 
atender y acomoañar más de una vez, a 
una delegación de visitantes, locales y ex
tranjeros, que se interesaban por el costo 
de las casas proyectadas. la forma en gue 
los moradores pagarían por ella, los· pla
nes futuros oue se estaba trazando en 
otros puntos del pais. 

Sobre la tierra roiiza de la finca, en 
medio de las plantaciones de tabaco, co
·menzó a florecer una nueva planta en 
Cuba . revolucionaria: un moderno batey 
para los cubanos. con casas cómodas e 
hiP.iénicas. con plazes y jardines. con un 
cPntro médico y escuel11s. Y ias construc
ciones se levantaban del suelo junto con 
el tabaco. creclan a la par. ororr>etíim 
juntos el bienestar para sus trabajadores. 

Y SURGE UNA VIDA NUEVA 

Vinieron los colonizadores y se apro
piaron de las tierras. Alp.unas propieda
des datan de ti2moos remotos y de gente 
ya desaparecida. Se ocuoaba una mano 
de obrq h111·ata para el tr11bnjo a¡rricola 
y se obtenían _ganAnci~s oue se-rvjan oara 
enriouecer a un puñado d~ homhres i<n1a
les en torlo a los oue producían las riauP.
zas. LueP.o se traio mano de obra mfls 
b11r11t.a aún· trahaio e<;clavo. nep;ros de 
Baiti o de Jamaica . Y vinieron más tar
de la5 comnañias extranieras oue con un 
poco d~ dinero y un buen notario. adoui
riP.ron las escasas tierras aue pertenecían 
a los colonos emoohrecidos por el sistema. 

No hasta con cuidar el tabaco con amo
rosa dedicación; es preciso abonarlo, fu
migarlo, librarlo de plagas y enfermeda-
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des. Es necesario curarlo en las c'lsa.s de 
ta'>!lco, guardarlo un tiempo indefinido 
hasta que aparezca el comprador, sopor
tar la presencia de intermediarios. acµdir 
al préstamo para sobrevivir. y cada año, 

· cada invierno. ver crPcer tas d~udas junto 
con tas matas, y los niños descalr.os, semi
analfabetos, ayudando a sus padres y a 
S\IS madres, en los quehaceres agricolas 
u hogareños, acompañando al trabajador 
en el campo o cuidando de los niños me
nores en la casa. 

¿La ca.sa, dijimos? Quien no ha visto 
personalmente las condiciones en que. vi
vía el guajiro cubano -Y de hecho, en 
muchos sitios de Cuba todavía vive en 
esas condiciones, porque resulta imposi
ble resolver el problema habitaciona I en 
un t iempo tan cor to- no puede imagi
nárselas. Para los efectos de nuestra his
toria, baste decir que la cooperativa "Her
manos Saíz" está valorada a razón de 50 
mil pesos la caballería, porque sus tierras 
son riouísímas y la renta que proclur.ía 
es también de las más altas de la zona 
tabacalera. Sin embargo, los trabajado
res, el guaj iro de la finca vivía hacinado 
en un bohío con techo de guano, sín nin
guna comodidad )'ligiénica, sin agua co
rriente . y sin servicios sanitarios. En el 
interior de esas misérrimas habitaciones, 
toda la numerosa familia, cocinando. co
miendo y durmiendo. La promiscuidad 
y la miseria de esa gente movilizaron de 
inmediato los recursos del Gobierno Re
volucionario para comenzar. a darle solu
ción por alli a uno de los problemas más 
agudos con que enfrentaba. Algunas de 
las foto~rafias que ilustran esta crónica 
sólo podrán ayudar a formarse una idea 
superficial d() las condiciones en que Fidel 
encontró ese lugar . 

HERllfANOS EN EL TRABAJO 

E l plan de construcción de viviendas 
campesina5 ha sido abordado por el Go
bierno Revolucionario de diversas mane
ras. En ah¡unos casos, los propios cam
pesinos de la zona, ayudados por el pe,-so
nal del E iército jlebelde, han emprendido 
la tarea de levantar las nuevas casas para 
los guajiros. · En otros. se ha debido con
tratar emprPsas especializadas para con
seguir un ritmo aue permita una solución 
ráoida a un problema tan agudo, y en 
tocios los casos, los propios heneficiar ios 
contribuyen cpn su tral:aio {'Crsonal para 
levantar sus nuevas viviendas, ayudados 
por el Ejército Rebelde. 

En el caso de la cooperativa "Herma
nos Saiz". se contrató los servicios del 
ingeniero Noyoa. quien utiliza un sistema 
de hloaues nrefabricados que reune las 
cualidades higiénicas y de rapidez que las 
circunstanci?s exigen. Pero la experien
cia del ingeniero tia pásado, ahora. a sus 
colaboradores. Oficiales y soldados del 
Eiérci~o Rebelde. especialmente entrena
dos por el in$eniero, realizan en los cuar
teles el trabajo de fabricar los bloques y 
las tozas que servirán de paredes y te
chos para los campesinos de Cuba, quie
nes pegan los bloques de sus casas y sus 
escuelas en un trabajo hermanado, -asi 
coino la Revolución también ha herma
nado sus aspiraciones y sus posibilidades. 

En poco más de seis meses de trabajo, 
ya el nuevo batey tomó forma. E l tt·aza
do de las calles tomó forma de calles, y 
fueron tomando forma i~almente las ca
sas y la escuela, la clínica y la tienda. 
Los vecinos del viejo batey llevaron a 
sus fam.iliares y amigos a ver sus nuevas 
moradas. La gente se agolpaba enfrente 
de lo que sería el nuevo. el verdade1·0 ho
gar de la familia guajira; enseñaban el 
sitio donde estaría la cocina y los cuartos, 
explicaban cómo funcionarían los arte
factos del baño y las comodidades con 
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que contarían sus nuevas casas. Los ami
gos se maravillaban de los proyectos al 
igual Que de las explicaciones, y otro tan
to hacían los visitantes extraños, los que 
venían de todas partes a ver cómo avan
zaban las construcciones. 

UNA INJUSTICIA RF~PARADA 

La cooperativa "Pancho Pére-¿" no fue 
excepción eri la zona o en el país. De esa 
finca se extt·ajeron las riouezas sin pen
sar en los trabaiadores. El antiguo pro
pietario tenía otras fincas en la provincia 
y en todas ellas las condiciones de trabajo 
y de vida dP los guajiros fue la misma. 

Pedro MPnénde-¿ Rodríguez, el' antiguo 
dueño de "Pancho Pérez", fue senador y 
ocu'X> tambiím el cargo de Minist,·o de 
Af(ricultura en el régimen de la dictadu
ra. De aquella finca y otras dos, tenia 
esr.rituras de propiedad. pero el Gobierno 
Revolucionario, al estudiar sus antece
dentes como malversador. descubrió que 
poseía una finca. San Gref(orio, de la 
que ni siQuiera se encontraron rastros de 
escritura de propiedad. Además de las 
gariancias oue obtenía de la explotación 
inl-iumana de sus semejantes y compatrio
tas en S11n Juan y r.1artínez. este señor 
se permitió cobrar del erario nacional, 
desde 1955 hasta la caida de la dictadura, 
por conce9tos de gastos <le representación, 
además de suculentos sueldos y otras en
tradas, la astronómica suma de 170 mil 
pesos. Recibía renta de la antigua Lote
ría, sus haberes de congresista, y se le 
encontra,·on cuentas sin detalle de gastos, 
por 26 mil pesos, apar te de lo que cobra
b~. por aguinaldos pascuales y otros mo
t ivos igualmente lnnnanit.arios. 

Cuando el Gobierno Revolucionar io se 
inst.aló en el Poder después del primero 
de enero, y hasta la fecha, no ha 1-eintc
grado ni un centavo, se le confiscaron 
sus bienes. Entre ellos estaba la finca 
"Pancho Pérez" y el INRA formó allí 
una cooperativa tabaC(llera, emprendien
do. coino ha quedado dicho, la tarea de 
solucionar, antes que nada, las condicio
nes de vivienda de sus trabajadores, gen
te por la que nunca el antiguo propietario 
hizo nada . que no fuera descargar sobre 
sus espaldas todo el peso del atraso social, 
de la miseria económica. Lo único que 
jamás pudo doblegar ese propietario, ni 
ninguno otro en parte alguna del país, 
fue la altura moral de sus campesinos. a 
ouienes d ieron PQl' moralmente derrota
dos muchas veces en nuestra historia. Es 
oue se les había confundido con las bes
t ias, que recibían, por cierto, mucho me
jor trato que los guajiros. • 

LA REVOJ,UCION COl\1ENZABA 
A CUiUPLIR 

Se les habia prometido casas, y ya es
taban las casas. Se tes hábló de cons
truirles una escuela y allí estaba, con sus 
a u las. Se les dijo que tendrían una Tien
da del Pueblo y abria ya sus puer tas el 
establecimiento que reemplazaba la vieja 
bodega. Faltaba sólo entregar las llaves 
de esqs casas. aquella escuela. la novísima 
Tienda del Pueblo, a sus moradores. adul
tos y pequeños, los viejos campesinos y 
sus hijos, la antigua generación del sacri
ficio y la nueva, de la que se esperaba 
sólo glorias civiles. 

Una vez l'erminada la tarea -sólo una 
mínima parte de la g ran tarea- prome
tida y cumplida por el Gobierno Revolu
cionario. se iovitó a su lidcr máx imo. al 
que gestó esta acción allá en Jas sierras. 
para sus hermanos desconocidos de acá 
en los llanos, para todos los cubanos. 

La car retera se llenó de gente aquel 
d ía. Todos los caminos de Cuba condu
cían hacia la antigua finca Pancho l!'énez. 
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DEL ABANDONO EN QUE VJVJA El CUAJIRO CUBANO A LAS NUEVAS POBLACIONES FUNDADAS POR I.A REVOJ.UCION OFRECF.N BUEN. 
TESTIMONIO ESTAS FOTOCRAFIAS. DONDE LA MISERI.'- Y El .'-TRASO HAN SIDO SEPlJLTt'.DOS DEFINITIVAMENTE POR EL BIENESTAR Y 

LA ALECRIA QUE l)ISFRIJTAN YA .'-MPI.IAMENTE, Nll'IOS Y ADULTOS EN I.A COOPF.RATIVA "PANCHO PF.RF.Z". 
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ENCARAMADO SOBRE EL TECHO DE 1.A FLAMANTE ESCUELA DE "PA NCH() PEREZ", FIDE!. Y StlS ACOMPAÑANTF.S DTSFRLITAN DP. UNA 
AMPLIA VISTA DE LA P()BLACION ENTREGADA Y LA ALEGRIA DEL PUEBLO Q UE LOS VITOREA Y APLAUDE. 

que hoy se bautizaría con el nombr;) de 
los nuevos héroes de la última guerra de 
independencia, la que había librado el 
pueblo para terminar con la ignominia Y 
para darle a la Patria una independencia 
definitiva, la Independencia social y eco
nómica. Se escogió a los hermanos Saiz, 
caídos en holocausto de la lucha más no
ble para que Je prestaran su nombre a 
la ~leja finca, y "Pancho Pérez" se viste 
desde entonces con el nombre de sus hi
jos más queridos, y viven desde ese rin
cón pinareño una nueva vida en una 
cooperativa de campesinos tabacaleros. 

La gente que iba llegando hasta la 
cooperativa se encontró con toda una pe
queña ciudad. Sus calles alumbradas por 
faroles y en las aceras, frente a las casas, 
pequeños jardines luclan sus werdes entre 
el contra5te del concreto de las construc
ciones y la tierra rojiza. Las casas. de 
un piso o de dos, alineadas alrededor del 
cent.ro comunal, con una hermosa escue
la y una airosa placita en, el centro. La 
Ti~nda clel Pueblo era la envidia de los 
visitantes, con sus escaparates llenos ele 
productos, ofrecidos con modestia pero 
elegantemente presentados. 

Los nuevos moradores, los beneficia
r ios de ~ste nuevo pueblo, abrían orgullo
sos las puertas de sus casas para que l~s 
visitantes las vieran por dentro y exph
cnhan re11.~radas veces, sin cansancio, 
con satisfacción, las comodidades que 
ofrecían. 

Los vi5ítantes, sorprendidos de tanta 
hel-leza y tanta labor en beneficio de los 
desposeídos, paseaban su admiración por 
las ·calles, por las plazas. Se detenían en 
las esquinas a comentar el coniunto. a 
aclmirar la belle1.a del paisaje. El núme-
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ro de visitantes, pasado el mediodía. era 
tan grande, que amenazaban destruir los 
prados y jardines, impacientes en espera 
de que comenzara el acto solemne. 

LA TIERRA F.S DE TODOS 

El acto que tendría Jugar aquella tarde 
del 24 de enero no ten\a nada de extra
ordinario en la Cuba actual. Fidel Castro 
había asistido a multitud de actos, se ha
bían entregado miles de títulos de propie
dad de la tierra. Pero aquella seria una 
ta,·de ínolvirhtblc para la pohlación ni•1'1· 
reña, los habitantes del municipio de San 
Juan y Martínez, los guajiros de la anti
,::ua finca "Pancho Pérez", hoy "Coope
rativa Hetmanos Saíz". 

Fidel llegó a la hora señalada. Se en
caramó al techo de la nueva escuela y se 
diri"ió a la m11•titud. Habló de las tareas 
d!' ¡;1 Revolución y de los plahes febril
mente elaborados en la Sierra Maestra, 
junto con sus gloriosos compañeros. Enu
meró las tareas realizadas y señaló rum
bos a las nueva5 empresas del pueblo. Y 
toda la multitud allí congregada, miles y 
miles de campesinos de Cuba, de obreros 
cubanos. de soldados y civiles, de visitan
tes extranjeros, de empleados, profesio
nales, estudiantes, dueñas de casa, jóve
nes y niños; todos los presentes y los que 
asistieron al acto desde sus aparatos de 
radio· los cubanos y los pueblos de Amé
r ica y Asia, los pueb_los C?loníales, los 
pueblos soj11zgados al 1mper10 económico 
de las grandes naciones, todos los que con 
los oídos, los ojos o el corazón, asistieron 
aquella tarde a un acto único. 

Asistieron al acto único más emocio
nante que oueda dars~ hoy. asistieron 
la entrega de los títulos de propiedad de 

una finca, a los miembros de una coope
rntíva. La tierra ya no es más para unos 
poros, sino para un conjunto de familias. 
La tierra que ahora hará felices a los que 
la riegan con sudor, abonan con trabajo, 
la abren con sus manos para arrancarle 
una nueva riqueza cada amanecer. 

Los que tuvimos la suerte de asistir ese 
claro día de enero a la entrega de casas 
y títulos en la "Cooperativa Hermanos 
Saiz", asistimos también a otro acto úni
co y maravilloso. 

Lejanos los dias y oscuros, cuando un 
cordón policial protegía y separaba a las 
multitudes de los gobernantes. Lejanos Y 
muertos los días en que sobre nuestro 
pueblo se Pnseñoreaba, como un buitre 
sobre la carroña, el asesinato y la ver
güenza. Hoy son claros los días y esplen
dorosas las mañanas. cuando Gobierno y 
gobernados, Gobierno y pueblo, son una 
mi.sma cosa. 

F1sos actos como el del 24 de enero, 
sólo pueden· producirse cuando ex iste una 
unidad, como una Sinfonía, de Pueblo y 
Gobierno. Unido el pueblo junto a sus 
gobernantes revolucionarios, marchan al 
unisono en procura de su bienestar. En 
sus manos están las más grandes obras 
que pueda emprender el hombre. En su~ 
manos está el destino de una Nación. Y 
cuando Pueblo y Revolución, conductores 
y conducidos, el amplio y generoso Pue
blo camina de la mano de sus líderes re
volucionarios, echan a andar por el ancho 
camino que conduce a la felicidad. Hoy 
ese camino está abierto en San Juan y 
Martinez, en la más occidental provincia 
de Cuba Libre, en Pinar del Rio, allí don
de se juntan los caminos de la Revolución 
cubana y del pueblo cubano. 
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D EL Estrecho de r.ibl'altar al cabo do 
Buena Esperanza, del golfo de Guinea 

al golfo de Adén, sopla en ráfagas sobre 
Africa el viento de la libertad. El movi
miento nacional es ya una fuerza social 
irreversible. Al iniciarse la postguer,•a, 
r l despcrlar nacionali~la se reducía a los 
países rle Africa del Noi·te. del Medio 
Ol'ient.c y ilt•I Sudeste asiitlico. Pero rn 
los cinco últimos años el Africa negra 
adquil'ió también conciencia de sus derc
<'hos a la libre rlis¡)osición de .su destino. 

En abrii dP. 19!;5. solamente dos países 
neP'ros estaban representados en la de
<'isiva conferencia afroasiática de Ban
rlo,ing. En enero último, en la segunda 
<'onferencia de los pueblos °tic A<fnica. cc
l<'brada en Túnez, el mundo negro estuvo 
,·,•presen1 'lelo por una .decena de deler:n
dones. Bl'illantes ocrsonalidades nem·ns 
hiciero:, su aoarición en la ·escena ooliti
ca munrli•l: Sekou Touré. Kwamw Nkru
mah, Modibo Keita, Leopold Sedar Seng
hor. Dia Mam~rlou. etc. En Túnez. el 
movimiPnto de liberación de Uganda afir
mó: "Podemos exoresar nuesti::i decisión 
de fiiar el año Hl63 como el último plazo 
para la liouid~ción de la dominación ex
traniP.ra en Africa. En realidad. con una 
coordinación más eficaz de nuestras lu
chas oatrlóticas y una mavor firmeza de 
105 oaíSPS africanos ya indeoendientP.S, la 
indeoendencia tot.al n" Afl'ica podrá ser 
realizada antes de 1963". 

Este año el movimiento anti-imperia
lis•'I va a remontar en sus olas a siete 
países del Continente. en1?lobando terri
torios ooblados oor cerca de 70 millones 
de habit,,ntes: Nie:eria. Camerún. Togo, 
Con<to BP.l<ta. la ex Somalia italiana. el 
l\{ali (Federación del Sudán y el S0 nc
gal) y, sin dud11. la gran isla de Mada
.eascar. en el Or.éano Indico. La Costa 
dP. Marfil. el Dahomey, el Alto-Volta. el 
Cono:o francés. G!lhon. el Níger, el Ou
ban<tui-Chari. el Tchad. no se contenta
rán seP.Uramente con el estatuto de pro
tPctnrar!o oue les ha otorgado, en el seno 
de la Comunidad Franci.s,1. el. l'P"ímen 
"monárouico" del general De Gaulle. 

En Africa Central "inglesa". los pue
blos de Uganda. dP. Kenia. de Ny'assa. de 
las Rodesias del Norte y del Sur, luchan 
ta mbién encarnizadamente por la aboli
ción d<' las iniusticias y de las aberracio
nes del colonialismo. En Kenia, 'donde la 
represión del movimiento de los ll1au Mau 
ha sido particularmente bárbara, el fue
go de la rebelión no se ha apagado. Re
cientemente han tenido lugar manifesta
ciones en. favor de la liberación del líder 
Jomo Kenyata y de los demás dirigentes 
enc11rcelar!os. En Nyassaland las masas. 
bajo la dirección del Dr. Hastings Ban
da. se· oponP.n enérgicam<'nte desde 19:'il 
al nlan británico de Federación Cenfral 
A frican a ( Rodesia del Norte. Rodesia rl<'l 
Sur. Nyassaland) que tiende a estable
cer la dominación racista de una minoría 
blanca sobre la mayoría de los a frican os 
rlc esas regiones. En A frica del Sur, don
r!e los hombres de color son víctimas rle 
una segregación de tipo hitleriano, o co

.mo en el sur de los Estados Unidos comrn 
-en restaurantes especiales, ocupan lqs 
asientos de atrás de los autobuses y se 
hacinan como bestias en "ghetos" insa
lubres, la revuelta aguza sus -armas. Las 
únicas re_eiones de Africa que todavia 
estaban calladas son las colonias de Por
tugal, Mozambique, Angola, la Guinea 
Portuguesa, pero en el último encuentro 
de Túnez los representantes de esos pue
blos salvaiemente oprimidos por la pesa
dilla de Salazar, han tomado la palabra 
pa,·a expresar también su común volun-
1ad de in.dependencia nacional. 

PROCESO ~llJNDIAL 
IRREVERSIBLE 

Este despertar nacional del Africa ne
gra forma par1e de un proceso mundial 
irreversible. que es uno de los fenómenos 
determinantes de la historia contemporá
nea. La descolonización del Africa va a 
ínfluir en la relación de las fuerzas polí
ticas del mundo. En -las Naciones Unidas, 
por -ejemplo, la admisión de los nuevos 
Estados africanos va a romper el equili
brio actua I de los escrutinios, reforzando 
la posición internacional del bloque afro
asiático. Las potencia~ imperialistas no 
podrán ya disponer del tercio de los vo
tos que les permitía - puesto que la ma
yoría requerida por la Carta es de dos 
tercios- para torpedear toda resolución 
desfavorable a sus ambiciones politicas. 
Si de aquí a la próxima asamblea general 
de la ONU no es negociada la paz en Ar
rr~lia. Francia no podrá evitar, como lo 

mer paso hacia la constitución de los Es
tados Unidos de Africa. La preocupación 
de todos es poner fin al reparto arbitrario 
del Continente realizado en el Congreso 
imperialista de Berlín, en 1885. El primer 
plan federativo implicaba la adhesión al 
Mali del Dahomey y del Alto-Volta, pe,·o 
las maniobras del "lobby" africano de 
Pa,·is hicieron fracasar este proyecto. 
Los adversal'ios del Mali le .ponen en
frente la "Comunidad franco - africana", 
mito jurídico tan equivoco en sus espe
ranzas como la antigua realidad imperial 
de la Unión Francesa. Después del fra
caso de su primera tentativa de asocia
ción. · el Senegal y el Sudán decidieron 
marchar hacia adelante, sin el Dahomey 
y el Alto-Volta. El líder sudanés :Modibo 
Keit.a declaró entonces a la prensa: "El 
fl•Iali vivirá de todas maneras. Se puede 
estar seguro de e&to. Tal es la voluntad 
de las poblaciones que nos han elegido. 
La Comunidad debe desembocar en un 

.. . . . .. 

EN NEGRO, LOS PAISES QUE $ERAN INDEPENDIENTES 
'EN 1960. RAYADOS, LOS QUE YA LO SON. 

ha hecho hasta ahora, la adopción de 
una moc1on que condene su politica de 
fuerza contra el patriotismo argelino. El 
peso de la nueva Africa caerá también 
en favor del deshielo -internacional que 
comenzó el año pasado, durante las en
entrevistas Kruschev - Eisenhower en 
Camp Davis, y que la conferencia en la 
cumbre, de este año, debe consagrar de
finitivamente. Una idea más precisa to
davía de la importancia histórica que 
reviste la liberación del Africa puede te
nerse al mirar de más cerca la reciente 
evolución de tres paises distintos, el Mali, 
el Congo Belga y la República de Guinea. 

EVOLUCION DE LA 
FEDERACION DEL MALI 

El Mali (nombre de un célebre imperio 
africáno del pasado). es originado por la 
Federación del Senegal y del Sudán, an
tiguos territorio, del Afr ica Oriental 
Francesa. Los dirigentes de estos dos 
países. consideran su u_nión como el pri-

gran Estado africano asociado a Francia. 
Este es el futuro. $in embargo, ·cuando 
se nos impone la "balcanización", cuando 
se hace fracasar todos nuestros esfuerzos 
hacia la unidad. es como si se quisiera 
imponer al Africa que escogiese la inde
pendencia para resolver sus verdaderos 
problemas". 

Esto ocurria en febrero de· 1957. Al
gunos meses más tarde. los dir igentes del 
Mali entablaban negociaciones con las 
autoridades francesas que debían condu
Cil' a la independencia de la Federación 
del .N!ali. Una delegación maliena fue 
recibida por el general De -Gaulle. Ella 
transmitió al presidente de la Comunidad 
un mensaje en el que los primeros mi
nistros del Senegal y del Sudán, señores 
Dai M:amadou y Modibo Keita, notifica
ban oficialmente "el deseo de los dos go
biernos de iniciar. en nombre del Mali, 
el procedimiento de acceso a la indepen
dencia. Los dirigentes del Mali obraban 
bajo la presión de su opinión . pública, 
muy sen,sible .al.ejemplo de la ve<-in~ r.ui-
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nea, que había respondido "no" al refe
rendum de septiembre de 1958. €1 gene
ral hizo prolongarse las negociaciones, 
ser,ún la conocida ambigua diplo,naria, y 
luego, el 16 de diciembre de 19:,•1. ,•n la 
sexta sesión del Consejo Ejecutivo do h1 
Comunidad, en San Luis del Senegal, de
claró solemnemente que su gobierno es
taba dispuesto a integrar la noción de 
"soberanía internacional" a la de la Co· 
munidad franco-italiana. ¿Implicaba esta 
nueva política confederal del general De 
Gaulle, un reconocimiento formal dd de
recho del Mali y de los demás pueblos 
de Africa a la independencia? Hey dere
cho a dudarlo, porque a menos de cultivar 
peligrosamente la contradicc ión, la ambi
giiedad y el equivoco, no se ve cómo el 
degaullismo puede en Africa negra optar 
poi· la emancipación de los pueblos y p1·0-
seguir en Argelia una atroz guerra impe
rialista. En todo caso, cualesquiera que 
sean las trampas de la diplomacia degau
llista, los dirigentes del Mali quieren 
gozar plenamente de su independencia 
política y económica. El camino que han 
tomado es irreversible. Incluso si los 
dirigentes se inclinasen a compromisos 
perjudiciales para el interés nacional del 
Mali, no permanecerían mucho tiempo en 
el poder, tan profunda es en el Africa de 
1960 la presión de la conciencia nacional 
y democrática. 

Lo es particularmente en el s.udá!', 
donde se lleva a cabo una expenencta 
económica inspirada en el esfuerzo · de 
Guinea asi como en el colectivismo israe
lí. Así es como desde el año pasado se 
han visto nacer en el Sudán " kibboutz" 
africanos. Los miembros del Gobierno 
han dado el ejemplo, participando efecti
vamente en los planes de educación ru
ral. Este colectivismo sudanés ha s ido 
lanzado después de un recorrido por Js
ráel de varios dirigentes de la Unión 
Sudanesa entre ellos el primer ml.nistro 
Modibo !{cita. A su ,·egreso al Sudán, 
entusiasmados por lo que habían visto, 
decidieron aplicar a las particularidades 
del campesinado sudanés los métodos de 
la economía rural israelí, conocidos por 
su alto rendimiento y sus victorias sobre 
la erosión y la aridez del suelo. Una con
ferencia de la Unión Sudanesa elabo1·ó 
un plan de desarrollo agrícola. La con
ferencia creó. como organismo de inves
tigación, un Instituto de Economía Rural 
para la formación de expertos y de in
vestigadores. La conferencia decidió tam• 
bién la obligación de los miembros de la 
Unión Sudanesa, de los funcionarios y de 
los estudiantes, de cumplir un servicio 
rural de quince días por lo menos. 

Este esfuerzo rural colectivo tuvo tan
to más éxito cuanto que en Africa se ig
nora la propiedad individual de la tierra 
y la cooperación es una forma tradicional 
de trabajo. Para este año está previsto 
el esta))lecimiento -de un servicio rural 
obligatorio. En un país trágicamente 
subdesarrollado, es ésta una solución que 
da excelentes. resultados, como en Guinea 
por ejemplo, donde es aplicada la· política 
de la inversión - humana. Esto suple de 
una manera apreciable la carencia de in
versiones de capitales extranjeros, En el 
Sudán se hace participar patrióticamente 
a las grandes masas del- país, especial
mente a . los s in trabajo, en el equipa
miento económico del pais: construcción 
de puentes, de carreteras, de represas; de 
centraíes eléctricas, etc.. Es una especie· 
de voluntariado nacional, de verdaderos 
"talleres de la espe,·anza" para· hablar 
como un ministro sudanés. 

EL DESPERTAR e 
DEL OONGO BELGA 

Has:a el mes de enero de 1959, el lla-
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mado Congo Belga, inmenso país del Afri
ca central, parecía permane<:el' al margl~n 
el~ la fecunda tormenta que aiota a todr. 
el Continente. Los colon ialistas be lgas ;;~ 
apresuraron a interpretar esta calma co
mo un éxito de su política. Según ellos. 
el p¡¡te1·nalismo l:elga no tiene nada rlc 
común con sus vecino~ ingleses o france
ses. Se llegaba hasta a acreditar la idc¡i 
de que los d iversos pueblos del Congo ~
taban muy satisfechos de sus "adminis
tradon'S". pero e l silencio del Congo era 
el ael mar . . . Una mañana de eneró del 
1959 el colonialismo belga se halló frente 
al fuego liberador que ardía bajo las ce
nizas. Leopoldville, capital del Congo, 
estaba en pie, con la llama pura de la in
dependencia en sus ojos congoleses, abier
tos hacia el porvenir. Hubo esq clia nu
merosos mue1·tos entre lo~ 111anifestant~s 
negros. · Algunos meses más 1.a,·de. en 
Stanleyville, segunda ciuclad del país, la 
policía dispe rsó una asamblea popular 
convocada por Patricio Lu,numba, líder 
del iVIovimiento Nacional Congolés, oca
sionando una cincuentena de muertos y 
más de cien heridos entre las masas con
golesas. No hubo más que un herido leve 
en las filas de las fuerzas de la represión. 
El imperialismo belga, enloquecido por 
el despertar del Congo, arrojaba su más
cara paternalista y recurl'ia a los méto
dos de violencia que se desprenden de la 
lógica interna del s istema colonial. 

Frente a la presión libe radora de los 
pueblos del Congo, las autoridades belgas 
oscilaron durante meses entre la tenta
ción de una política de represión y la 
preocupación por canalizar el movimien
to por las vías medias de la simple auto
nomía interna. La flota de guerra belga 
hizo maniobras de intimidación en el río 
Congó. Se examinó en Bruselas la posi
bilidad de una expedición colonial y los 
medios de eludir el articulo de la Consti
tución que proh ibe el envío al Congo de 
tropas regulares de la metrópoli. El pre
supuesto de la Defensa Nacional fue au
mentado de una manera masiva, que no 
estaba destinada solamente a cubrir los 
p1·eparativos belicosos impuestos por la 
OTAN. 

Al mismo tiempo se elaboró un plan de 
"Comunidad belga-congolesa". La aplica
ción de este proyecto, que salvaguardaba 
esencialmente los intereses económicos 
del imperialismo belga, debía escalonarse 
en un pe1·íodo de cuatro años. Se preveía 
la elección de consejos comunales y tc
rrítoriales que, a su vez, elegirían los 
consejos provincial~s. Estos últimos de
bían ser simples órganos consultivos al 
lado de la administración colonial que 
continuaría controlando la vida económi
ca y política del país. El plan establecía 
una segunda etapa de evolución, en ~I 
cut'SO de la cual los congoleses serian lla
mados a elegir verdaderas instituciones 
legislativas y a elaborar una constitución . 
E inctluso en esta segunda etapa el podet· 
ejecutivo debía permanecer en las manos 
de un gobernador belga. Se trataba de 
un estatuto. de autonomía interna "otor
gado" al Congo por la potencia dominan
te y no de la independencia total ncg0<·ia 
da ·sobre una base de respeto mutuo y de 
igualdad. 

Los nacionalistas congoleses rechaia
ron, como era. de esperar, el plan que le, 
era propuesto. Reclamaron negociaciones 
con Bruselas, a fin de estudiar las moda
lidades de la· formación de un gobierno 
congolés pl'ovisional, enca.r<rado dó con
trola,, las elecciones legislativas, de ga
rantizar la lealtad de los escrutinios y de 
convocar una asarwliloa constítuyent('. 
Una VC't satisfecha8!ll!estas condiciones, 
podrían. discutir, en tanto que deposita
rios del futuro nacional del Congo, la 
eventual participación de su patda en 

una federación belgo-congolesa. Este pro
grama de acción fue establecido por los 
diversos agrupamientos políticos del país: 
el Movimiento Nacional Congolés, el Aba
ko, cuyo lider. Kasavulu, es muy popular, 
el Partido del Pucblv y otras formaciones 
menos ímponantes que representan los 
diversos pueblos que com90nen el Con~o. 
El movimiento de emancipación nacido 
en el Bajo Congo, donde la conciencia 
política es más avanzada, ha ganado en 
un año al conjunto del país. Incluso los 
pueblos más lejanos de la selva estitn ho~, 
trabajados por la voluntad de inde[)('n
rlcnda nacional. 

Por eso el gobierno belga, que hasta el 
mes de noviembre del 59 vacilaba ent re 
recurrir a la fuerza militar, d freno del 
movirniento y la negociación con elemen
tos más bien serviles del colonial ismo, ha 
term inado por optar por una solu<:ión ne
gociada del confliclo. Ml,•ntras los impe
rialistas intransigentes del mundo de los 
negocios, los grandes trusts de la capital 
be lga, ~r pronunciaban abiertamente por 
el empleo de la violencia aunque el Con
go se transformase en una segunda y en
sangrentada A1·gelia, la opinión pública 
e,:, su mayoría se mostró partidaria de la 
·negociación · con los partidos representa
tivos del país. E l propio rey Balduino se 
dirigió al Congo para inaugurar la nueva 
política de su gobierno. Este viraje se 
explica también por la preocupación de 
no comprometer con una guerra colonial 
el futuro de los capitales- invertidos en la 
economía congolesa. El Rey habló du
rante su viaje de la. "independencia en la 
interdependencia" y para dar cuerpo a 
esta fórmula convocó una conferencia de 
la "Mesa Redonda" en Bruselas. Se ha 
celebrado a fines de enero en la capital 
belga y discutió el siguient.~ orden del 
dia: 

a) Abolición de la Carta colonial que 
ri,¡e actualmente las relaciones de 
Bélgica y el Congo; 

b) fiiación de la fecha de la independen
cia del Congo, y 

c) fijación de la fecha de las eleccio
nes legislativas por sufragio univer
sal, así como del régimen electoral. 

A I parecer surgieron divergencias en
tre las formaciones políticas congolesas 
representadas en la Mesa Redonda de 
Bruselas, Jo que retardó la evolución de 
las negociaciones. De todas maneras, en 
el Congo, como en toda el Africa, el mo
vimiento nacional es un fenómeno irre
sistible, así como la lucha por la unidad 
de los pueblos. 

LA REVOLUOION DE GUINEA 

Esta verdad histórica es confirmada de 
una manera brillante por la experiencia 
política de la República de Guinea. Se 
recordará que este fue el único país do
minado por Francia que respondió nega
tivamente al referendum organizado por 
e l general De Gaulle el 28 de septiembre 
de 1958. El 2 de octubre del mismo año 
Guinea proclamó su independencia. El 
Presidente de la joven · república africana 
explicó asi la decisiva elección de su pu~
blo: "Po,· ,•ncima de todo queremos ~l 
mantenimicnlo de la unidad africana. 
Todas nuestras proposiciones, nuestras 
sugerencias fueron· letra muerta . . . El 
gobie rno francés no tomó- en considera
ción los principios esenciales, afirmados 
con más o menos fuerza, por todos los 
partidos africanos. Hemos preferido la 
independencia a una situación equivoca. 
incompatible con nuestra di_gnidad. He
mos estado claros, hemos- dicho "no", no 
contra Francia s ino contra la baJc¡¡ ni,a 
ción, contra lo que los textos contienen 



de peligroso para el porvenir de Afriea ". 
tsta elección· decisiva de Guinea ruc 

muy mal acogida por los medios guber 
namentales de Pal'is. Por eso trataron 
ele crear toda clase de dificultades al 
nuevo Estado negro, con la falaz espe
ranza de hacerle volver al seno de la 
(',0munidad, como una ove.ia descar,·ia
da. Se le cortaron los créditos y se le 
amenazó con el espantajo de un aisla 
miento diplomático, asi como una asfixia 
administrativa y económica. Todas estas 
maniobras han fracasado. De lodos los 

• nuevos Estados del Africa negra, Guin~a 
es el que ha llevado con más rigor politi
co el esfuerzo de descolon ización. Se pu<'
de hablar sin exageración, en el caso de 
la República de Guinea, de una verdade
r~ revolución democrática, agraria, na -
c,onal. El general De Gaulle calificó al 
nuevo régimen de "democracia popular". 
Esto es tan poco cierto como cuando los 
colonialistas yanquis hablan del carácter 
"comunista" de la grandiosa revolución 
cubana. Lo que si es cierto es que en 
Guinea, como en la Cuba de Fidel cas
tro. las viejas estructu1·as sociales here
dadas de la colonización han sido trans
formadas en interés de la nación. Una 
sociedad nueva está a punto de nacer. 
"1'odo lo que nosotros hemos realizado 
no ha sido posible, más que ¡,orquc somos 
independientes", ha dicho recicntem('ntc 
Sekou Touré. 

El Partido Democrático de Guinea, ac
tualmente en el poder, tiene el total apo
yo del pueblo, particularmente de los 
campesinos puesto que Guinea es un país 
el 90 por ciento agrario. A la amenaza 
de asfixia económica, Sekou Touré y el 
pueblo de Guinea han respondido con la 
inteligente aplicación de la política de la 
invel'sión - humana. Est:, política tien" ta 
doble ventaja de movilizar a la nación 
para la realización de grandes tareas 
económicas de interés nacional y también 
de soldal' la conciencia nacional de los 
ciudadanos. Esto ha dado fecundos re
sultados en Guinea tan sólo un año des
pués de lograda la independencia. El 
país es ahora un inmenso taller estre
mecido de dignidad nacional. El trabajo 
voluntario y frecuentemente gratuito, ha 
permitido la construcción de escuelas. de 
dispensarios, de 700 puentes y de 800 ki
lómetros de carreteras. Se estima en diez 
mil millones de francos el valor de las 
realizaciones debidas a este esfuerzo co
lectivo de la nación. Esta cifra adquiere 
toda su impÓrtancia cuando se sabe que 
antes de la independencia el presupuesto 
total del pais no pasaba de los doce mil 
millones de francos. Actualmente el pre
supuesto total Ps de 42,000 millones de 
francos. 

En el campo la política de S. Touré, se 
ha orientado hacia la cooperación. Cen
tenares de cooperativas cubren el país en 
la zona forestal y en la región montañosa 
del Fouta-Djalón. El equipo agricola ha 
sido considerablemente moderni•.ado y 
continúa siéndolo cada dia más. El siste
ma cooperativo ha sido extendido a otra5 
ramas de la actividad económica, como 
panaderías, carnicerías, empresas de la 
edificación, etc. Se ha creado en el cam
po una red de tiendas cooperativas que 
"venden los productos de primera necesi
dad a precios considerablemente más ba
jos que los de los comercios locales". 
Bajo el rép.-imen colonial el país estaba 
a la merced de los intermediarios de las 
grandes sociedades que compraban los 
productos de sus cosechas. Estos inter
mediarios fiiaban arbitrariamente lo.~ pre
cios. Hacían a los campesinos anticipos 
ñe viveros o ñe dinero a intereses exor
bitantes, que se elevaban a veces hasta 
el 300•¡; . E5tos son los "refaccionistas" 

SEKOU TOURE, PRESIDENTE DE GUINEA 

de Guinea. El gobierno ha puesto fin a 
esta explotación. E\ nivel de vida se ele
va en el campo. Hoy el .campesino de 
Guinea puede dormir en una cama con 
colchón. POI' primera vez en su vida. Du
l'ante siv.los se ha acostado sobre el suelo 
de tierra desnuda. El nuevo régimen de 
Guinea se edifica en medio del entusias
mo revolucionario y la juventud, como 
en Cuba, apol'ta su pasión y su savia 
cl'eadol'a. 

En el plano internacional. Guinea se 
ha labrado también una posición venta
josa. No ha caído, como Pl'ediio el gene
ral De Gaulle. en tas "tiniPhlas extPrio-
res". El me.ior testimonio de la e_.:pansión 
internacional de Guinea lo tenemos en la 
jira realizada a t.ravés de diversos paiws 
oor Sekou Touré hace alP,Unos -meses. En 
Washington fue huésoed del presidente 
Eisenhower. como Jo fue en Londres de 
la reina Isahel. En Bonn, el Presidente 
ñe la República FedP1'al fue a recibirle a 
la estación y en Moscú hizo lo m_ismo !'1 
presidente Vorochilov. Sekou Tour~ ha 
conversado largamente de los problemas 
de su país con Eiscnhower, MacMillan, 
Adenauer . Ha celebrado también entre
vistas fructuosas con Nikita Khruschev 
a orillas del Mar Negro. Ha hablado E'n 
la última asamblea de las Naciones Uni
das, como jefe de un Estado verdadera
mente soberano y no perdido en las 
fil?s de la delegación francesa. Ha .fir
mado acuerdos económicos y culturales 
ron numerosos países, la Unión Soviética 
entre ellos. F,·ancia es el único país que 
continúa desdeñando el hecho nacional de 
Guinea, incapaz todavía de dejar latir su 
cora~ón con el r itmo impetuoso que cam
bia la faz del mund'o de 19('.,0. 

Las preocupaciones esenciales de Gui
nea son: liquidar rcvolucionariamente la 
herencia colonial, resolver los problemas 
del d0sarrollo económico y trabajar por 
la unidad política del Continente africano 
entero. Persiguiendo estos objetivos, tra
ta de establecer relaciones tanto con Occi
dente como con los paises socialistas, sobre 
la base de la más honesta i,;ualdad. Esta 
politica extranjera independiente ha darlo 
ya sus frutos. En el con9;reso de los puP.
blos africanos de Túnez, que acaba de 
clausurar sus trabaios. Guinea se ha pre
sentado como uno de los faros más lumi
nosos de Africa. 

Tal es el nuevo rostro de un Continente 
negro qu~ durante siglos ha sido patria de 
la enfermedad. de la ignorancia, del des
precio, del abandono humano más abso
luto. por culpa del colonialismo. Hoy la 
esperanza fertiliza el corazón atormenta
do de A frica. Por eso yo, que llevo en 
mis venas la rrofunda marca dP su tra
gedia, que la llevo en el fondo del alma 
"como la espina en la herida", saludo con 
la sangre en flor su ascensión hacia la 
luz. Y le repito las palabras que en la 
énoca de su soledad ensangrentada le 
d<>eia: 

A y. mi Afrirn, t1í no $ctás sicmprr un YcJuero 

hAjo 11ti.< ptÍr('>ntltu. 
( de lál(rímos 

r1Í innral'illoró.< ol rorw,1ir rnrt rl i umbido de 
Í tus: colm,;10.s trobojodoro.t 

(uaudo de ttu ,11iflont'$ de monM Ót•ido~ como 
{lohiM de odofc.tanr,, (UomModo, . 

ho:,-d.t ol fin modt' lcidl'.l lo canu lirkn de 1o 
ílihn'tt1d <n ltt orcill, 

dt' 1,u r.irorinnr,< ofrietu111s! 
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por SANTIAGO CARDOSA ARIAS 
Fotos de LIBORIO 

En la finca Los Pinos, de San Cristó
bal, Pinar del Río, se produjo uno de los 
tantos desalojos de campesinos en masa. 
Con la ayuda de la fuerza, y el plan de 
machete de los soldados mercenarios de 
su padre, "Papo" Batista y la señora viu
cla de Pércz Bcnitoa, la112aro11 al medio 
<le la serventía a más de ciento sesenta 
familia.• humildes que llevaban años resi
diendo en aquellos 1>redios ¡,inareños. 

La.~ frases de J\fatías Leal -el "gua
po" encargado de ejecutar la orden <lel 
dP.salojo-- aún la.~ recuerdan 111nchos: 
"¡Les damos un mes para que se vayan!". 

"¿QUE quería usted que uno hiciera? 
Esa gente lo tenia todo: el dinero 

para comprar a los jueces y el plan de los 
machetes de "la rul'al". ¡Estábamos per
didos!; con el "narigón" puesto Igual que 
los bueyes". 

Hay una pausa. Pedro Enríquez Pérez, 
luciendo una camisa nueva adquirida en 
la Tienda del Pueblo, ·mira con cariño pa
ra las plantaciones de tabaco rubio. Y son
ríe, con esa risa gue da la satisfacción. Su 
esfuerzo, unido al de otros muchos cam
pesinos que también fueron un día des
alojados por "la compañía", ha logrado 
el cult ivo de cinco caballerías de taba
co ruhio donde hasta hace poco sólo exis
tia palma cana y marabú. 

-Yo no quiero recordarme de aquellos 
dias- sigue diciendo Enriquez Pérez. Des
pués de doce años viviendo en un lugar; 
trabajando mañana, tarde y noche para 
poder levantar un bohío, y trabajando 
la tierra para que los hijos y la mujer no 
se murieran de hambre. no es capaz de 
imaginarse usted la desesperación y el 
dolor que nos dió la noticia de que tenía
mos que perdernos de la finca. Lo más 
rápidamente posible. "Les damos un mes 
para que se vayan". así nos dijeron !\'la
tías Leal y .Juan Francisco Abreu. 

- ¿ Quiénes eran esos señores• 
Pedro Enríquez se ladea el yarey y 

cier,·a los ojos por un instante. Nos lo 
imaginamos buscando en la mente el ca
lificativo par~ describir a los autores de 
aquel atropello. 

- Abreu - <lir~ sencillamente- era el 
nuevo admin istrador. Y Matias Leal -
aqui su voz es más fuerte- era el "gua
po". El que le hablaba a uno como si 
fuéramos animales, y el que siempre es
taba amenazando y dando gritos. 

Todo lo que Pedro decía era cierto. Por 
ahí, por todos los rincones de la Isla, y 
favorecidos siempre por las mismas cir
cunstancias de la fuei-¿a bruta y la cola
boración del sargento, o teniente, jefe de 
PUE'Slo de la antigua guardia rural, abun
daban los Matias. que a veces eran Ro
baina, Lobo y Oll'OS. Y había otros, los 
más "poderosos", cuyos apellidos no sa
bían pronunciar los campesinos. por Jo 
que tenían que contenlarse con llamarlos 
"míster". . . 

- Los Pinos -sigue relatando Pedro
pertenecía a Isidoro Noriega. En la finca 
habíamos cerca de ciPnt.o sesenta familias 
campesinas, algunos que llevaban hasta 
<loce años. Por ejemplo: yo llevaba unos 
once años y pico. faidoro tenía aquí arren
datarios, aparceros y algunos obreros 
agrícolas que se dedicaban a la ganadería 
o a trabajar en el tabaco. Como era 
natul'al. todos teníamos nuestl'O ranchi
to dentro de la finca. También habia par
tidarios. que trabajaban para Isidoro por 
una oarte de lo poco que aqui se cultiva
ba. Digo poco, porque era potrero casi 
toda la finca. 

La finca Los Pinos. E>n San Cri$lóbal, 
Pinar del Rio, tiene doscientas veinticua-
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tro caballerías. Es un verdadero latlfun• 
dio que no escapar ía a la intervención del 
Instituto Nacional de la Reforma Agra
ria (INRA); pero que, como veremos más 
abajo, no fue intervenido, sino, recupera
do por el Ministerio creado por la Revo
lución para confiscar todos los bienes ad
quiridos con dinero malversado. 

- Una mañana -continúa Pedro- nos 
enteramos que Isidoro Noriega habia ven
dido la finca. No sabíamos a quién. Esto 
fue en el 1956; en plena tiranía. Como 
a los dos o tres dlas de aquella venta 
rodeada de misterio, nos vinieron a ver 
unos señores que dijeron llamarse i\1atías 
Leal y J uan Francisco Abreu, los que di
jeron también que representaban a "la 
compañía" que habia comprado la finca 
a Isidoro. 

"Fueron bohío por bohío, citando a ca
da una de las familias. Decían que tenían 
que hablarnos y que teníamos que ir al 
"chalet" que hay en el batey de la finca. 
Fue una reunión por separado. Yo fui de 
los últimos citados por Matías. 

"-Como ustedes .va saben. - me dije
ron- , Isidoro vendió esto. La "compa
ñía" necesita limpiar la finca cuanto an
tes. Asi que todos ustedes tienen que 
abandonar el lugar .. . 

"- Pero -dije- yo llevo doce años 
aquí. Yo tengo cuatro hijos y la mujer. 
Además, lo único Que tenemos es una 
caballería y cuarto donde nos hemos pa
sado la vida sembrando un poquito de 
tabaco, tomate y otras viandas para co
mer en la casa" . .. 

"-Nosotros lo sentimos. Esto es una 
orden de "la compañía" y nosotros te
nemos que hacerla cumplir al pie de las 
Jetras". 

"-¿ Y adónde voy a ir? ¿ Qué hago con 
mi familia? Fíjense que tengo cuatro mu
chachos y la señora". 

"-¡Eso es asunto suyo' . . . No de nos
otros. !LES DAMOS UN MES PARA QUE 
SE VAYAN!. .. " 

Las frases -trágico ultimatum que 
sacud!a las mismas entrañas de la saba
na, testigo mudo de otra injusticia co
metida en nombre de "la ley"- resuenan 
todavía en los oidos de Pedro Enriqucz 
Pére-t. Como seguramente martillan aún 
los tímpanos de las ott·as 159 fam ilias 
de Los Pinos. 

-¿Qué hacer? ¿A quién acudir?_ Ellos 
tenían "la ley" en sus manos. Tenian Ja. 
fuer7.a. Y nosotros teníamos treinta dias 
para perdernos. . . 

Con cuánta filosofía lo dice. Esa úl
tima expresión: "Y nosotros teníamos 
treinta días para P.erdernos", no parecen 
dicha por un campesino que nunca supo 
de una escuela, ni de un libro. Y uno 
pienss1: es el espíritu, el alma herida ·hon
damente por la injusticia de los hombres, 
que hace· brotar el sentimiento en la for
ma más insospechada y hace que se ma
nifiesten las reservas intelectuales que la 
Naturaleza depositó en cada hombre o 
muíer. 

-Aquellos treinta dias fueron los más 
veloces oue he conocido. Las horas vola
ban. Hasta última hora confiábamos en 
que nos dejarían . Nuestros ruegos de na
da s irvieron. 

"Un día perdimos la fe. Nos enteramos 
que la finca la habían comprado "Papo" 
Batista, la viuda de PérP.z Benitoa. y creo 
que participaba en el negocio Elisa Go
dinez. ¿ Para qué perder el tiempo espe
rando de esa gente comprensión? Era 
gente del gobierno. Y "Papo" era hijo 
del dictador. No había escape: teníamos 
que perdernos. 

- ¿No hicieron ninguna gestión? ¿No 
vieron a un abogado? 

- ;Tiene gracia! Aquí ellos eran los 
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amos. Menocal (habla del ex comandan
te Jacinto Menocal, la "hiena de Pinar 
del Rio", que pagó con su vida todos los 
crímenes y torturas de que hizo victimas 
a los infelices que caía!! en sus garras 
o las de sus secuaces) era un hombre al 
que había que estarle a kilómetros de 
distancia. ¿ Usted cree que sabiendo uno 
como era, que aquí mismo, en la finca, 
mandó a enterrar a ocho revolucionarios, 
usted cree que alguien iba a protestar 
por el desalojo? 

(Sabemos que no era posible, Pedro. 
Hubiera sido un riesgo inútil. Aunque te
nía derecho a protestar, a reclamar lo 
que le pertenecía, tenia en contra· a "la 
ley" de . un sistema implantado desde el 
mismo día que Cristóbal Colón puso los 
pies en CU'ba. Y encima de eso,. nos piso
teaba la más brutal de las dictaduras. 
Sólo podía hacer lo que hizo) . 

-Tuvimos que irnos; antes . de que 
venciera el plazo. Yo me 1neti allí, en el 
medio del camino casi, en un pedacito que 
arrendé al lado de la finca esta. Ot,·os se 
metieron en un trillo que hay allá abajo, 
conocido por "El Callejón". Los más, no 
sé ni qué rumbo cogieron . . . 

Se llenaba asi una página más del Ji. 
bro de los desalojos campesinos. Eran 
día~ neg,·os. De abusos e injusticias. De 
niños tirados en medio de la guardarraya, 
De mujeres campesinas dando "a luz" 
sobre una yagua de una serventia cual
quiera; con el cielo como cobija y las 
lluvias como desinfectante de aquel ac
to bendito y maravilloso. 

-Y ahoi·a, Pedro, ;,cómo ~<' sien!<,? 
El cielo esta mailana vis1e !-.Us mPjOr«'~ 

colores. El t:,baro rubio. aún verde, cr<'· 
C<' con toda su esb<'ltcz. La brisa ma
ñanera acaricia las grandes hojas del 
producto tabacalero y del surco, melo
diosamente, surge un suave silbido que a 
los oidos de todos es un himno de paz y 
libertad; de amor y trabajo fecundo; de 
injusticia reparada. 

- ¿Qué cómo me siento ahora? ;.U~
ted cree que haya palabra para descri
birlo? No hay palabras pai·a decirlo, ami
go. ¡ Estamos muy bien! 

La expresión, li tei·almcnte, es pobre. 
Pero encierra un sentimiento tan p,·ofun
do y una significación tan bella, que quie
re decir que han cesado la l)!'saclilla y el 
temor del desalojo. Que "¡estamos bien!" 
porque la sombra del pasado ha sido l)o. 
rrada por la magnificencia de un presente 
y un porvenir que tienen sabor a huma-
nismo y a progreso. · 

COOPER-ATIVA DE COOPERATIVAS 
-Sí, lo puede decir así : esto ,is una 

coor>erativa de cooperativas. Aquí tene
mos sembrados distintos productos, y, 
además, nos dedicamos a la cria de ga
nado, puerco y pollos. 

Juan Antonio Sánchcz Sotolongo, ad
ministrador de la Cooperativa Agro1><'· 
cuaria "Los Pinos", en la zona PR-2, San 
Cristóbal, P inar del Río, nos muestra. a 
la vez que nos exp! ica. cómo fué ci·eada 
est.a otra cooperativa de campesinos por 
el INRA. 

-Como usted sabe - dice- est;; fin
ca tiene doscientas veinticuatro caballe
rjas. Y como ya le explicó el compañero 
Pedro Benitez, estos terrenos eran ele 
"Papo" Batista y la viuda de Pére-t Bc
nitoa. Dicen que también tenía psrte en 
el negocio Elisa Godinez. 

"De aqui fueron des-alojadas cerca de 
ciento sesenta fam ilias de campesinos. In
mediatamente que el INRA intervino la 
finca, muchos de esos campesinos rtes• !o
jados volvieron para acá. Toda vía hay 
unos cuantos que al parecer han logrado 
acomodarse en otros lugares y no han 
vuelto". 
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Es el reverso de la moneda. Allí, donde 
una ·mañana se cometió el más injusto e 
inhumano de los desafueros sociales. el 
INRA ha cubierto con su halo rehabill
tador r,o ya solamente a los desalojados, 
sino que les está dando trabajo honroso 
a cerca de tres mil obreros agrícolas. 

-La semana pasada -cuenta el de
legado del INRA- pagamos por concep
to de salarios unos $60,000. (sesenta mil 
pesos). Ese es el pago de una quincena. 
En esta zona jamás se había hecho en to
da la historia un pago tan alto. 

-Explíqueme, por favor, otra vez eso 
de la cooperativa de cooperativas. 

-Bueno, lo que pasa es que como te
nemos , varios tipos de cultivos, y además 
criamos animales, se creyó conveniente, 
y buscando mejores resultados, designar 
un administrador para cada uno de los 
productos que se han sembrado. Mire, la 
cooperativa cuenta con noventa y cuatro 
cooperativistas. Esos son los que definiti· 
vamente administrarán en el futuro la 
cooperativa. Los demás, hasta los ires 
mil, son, como ya dije, obreros agrícolas 
que devengan un salario por su trabajo. 
Al final de todas las ventas de los pro
ductos, los cooperativistas -en su mayo
ría eran partidarios- repartirán partes 
de las utilidades entre sus compañeros de 
labor. 

"Pues bien, como entre esos noventa 
y cuatro miembros de la cooperativa los 
hay que conocen de un determinado tipo 
clP cull ivo, y otros que saben de ganado, 
pollos. etc .. sP acm·cló oue el que siempre 
sPtnbró tabaco, administre el tabaco; el 
qu<' sembraba tomate, pues administra la 
producción de tomate. Y así, sucesiva
mente. 

A los efectos pertinentes de la conta
hilidad y administración general de la 
Cooperativa Los Pinos, existe un solo 
representante reconocido por el INRA. 
La forma de dirección y manejo de los 
productos aRrarios que hay sembrados 
fueron planificados por los mismos coo
pPrativistas que, tiln pronto el INRA los 
reunió para liacerles saber que la Ley 
Agraria les entl'egaba aquellas tierras y 
que asimismo les ayudaría técnica y eco
nñmicamente en los primel'OS nasos. cn11-
sideraron, después de un objetivo estudio 
de la nueva situación. aue la meior ma
nera era aquella que situaba a cada hom
bre al frente de lo que conoc!a. 

Así nos encontramos a Pedro Enríquez 
Pérez responsBble del cultivo de cinco 
caballerías de tabaco rubio. Siempre fué 
tabacalero. 

Más adelante, el administrador general 
Sánchez Sotolongo nos presentaría al 
responsable de las envasadoras que fun. 
clonan en toda la zona PR-2. 

- Yo Je voy a decir una cosa -dice 
"Perico" López- ¿sabe por qué esta coo
perativa marcha bien? Pues porque aqui 
todos estamos muy unidos. Si nosotros 
sabíamos trahaia1' para enrinuecer a unos 
cuantos cabezones y barrigones que 
siempre estaban en la oficina, ;, cómo no 
vamos a saher trabajar para .enriquecer
nos nosotros• 

11Perico" -es un n1ote cariñoso- tiene 
un dinamismo que se le snle por los po
ros. "A ver compañero, coge aquella ca
ja". "Mire, jovPn, este tomate está las
timado aquí". Dile a Ramón que el camión 
tiene que estar aquí a las once. nue te
nPmos ou<' llevar estos quimbombós -para 
La Habana". . . Son órdenes que da 
síe.mnre con rect itud. pPro con voz suave, 
familiar. A -vecPs escucha la proposición 
clP otro compañero. y viendo que es me
jor oue la suya, accerl~. Y tan contento 
y feliz como el que más razona. 

- "Perico". ;,cuántas cajas de tomate 

"manaluce" han sido recogidas y enva
sadas? 
· Hace un recuento mental. Ni siquiera 
tiene que acudir a los libros que alguien 
lleva en la oficina de la Envasadora. 

-Pues hemos re~ogido cerca de trein
ta y einco mil cajas de ocho, veinte y 
cuarenta libras. Las de ocho y veinte Ji. 
bras fueron exportadas. Esta ha sido la 
cosecha de sólo dos caballerías. Si mul
dplicamos esa cantidad, que aún puede 
ser mayor, pues todavía esas dos caba
llerías pueden dar algo más, por las diez 
y siete caballerlas que tenemos sembra
das, ya usted ·puede calcular el monto 
de la cosecha. 

Son diez y siete caballerías sembradas 
de tomate de ensalada. conocido por "ma
naluce". Diecisiete caballerías de tierra 
ociosa, donde había unas pocas reses. El 
milagro de la superproducción Jo ha lo
grado el interés y esfuerzo amoroso de 
los cooperativistas que han trabajado con 
fe; alentados por los beneficios de esa 
Ley generosa que ello~ llaman " la agraria". 

La envasadora de· la cooperativa Los 
Pinos está en una inmensa nave acabada 
de construir. Un centenar de mujeres tra
baja en la labor de descarte o clasifica
ción del tomate de primera, segunda y 
rezago. Mejor dicho, complementan la la
bor· de clasificación de una moderna má
quina también instalada recientemente 
que lava, parafina y selecciona el rico 
producto. Ha habido ocasiones en que se 
han reunido frente a las mesas seleccio
nadoras cerca de quinientas mujeres cam
pesinas de las zonas del propio San Cris
tóbal, Guanajay, Los Palacios. Taco- Ta
co, Candelaria , ArtPmisa. Güines, y de 
la misma capital de La Habana. En total, 
hay mil mujeres y dos mil hombres. Un 
verdadero ejército de desocupados que 
ha encontrado allí una fuente de trabajo 
honroso. 

-También ya hemos recof!ido y enva
sado -sigue hablando "Perico" - tres mil 
cajas de tomate tipo italiano. Dos mil 
cestos de aji pimiento, y unas mil caias 
de veinticuatro libras de quimbombó. 
Nosotros esperamos recoger cerca de diez 
mil cajas de este último producto, de 
gran demanda en el extranjero. 

''Toda esta producción, si/~ue diciendo, 
la hemos logrado en tierra que estaba 
llena de malezas. De aqui fueron botados 
hace años más de cien familias campe
sinas. La Revo11.1ción no sólo nos devuel
ve las tierras, sino, que nos ha proporcio
nado la manera de que nuestros hijos 
puedan comer todos los días un bocado de 
comida, y de comnrarnos nor prime,·a 
ver un par de zapatos. ¡Esto hay que 
cuidarlo, amigo!" 

OTROS CULTIVOS DE LOS PINOS 

En la cooperativa agropecuaria Los 
Pinos, como en ott•as muchas, se ha tra
bajado incesantemente. Ya bien dijo "Pe
r ico" que si ellos trabaíaban como mulos 
para hacer ricos a los latifundistas y ma
yorales. cómo no iban a trabaiar para 
Plios tener aLo:ún dia un "dinerito guar
dado en la casaJI. 

-En total -exolica Sánchez Sotolon
go, el administrador !(ene,·al- tenemos 
sembrado media caballe1·ia de pepino. 
Ocho caballerías de quimbombó: una y 
media d~ papa: tres caball~rias d~ mani 
que ya fueron sacadas, y que se utilizará 
como semilla para otras treinta caballe
rías que sembraremos de inmediato. 

"Tenemos cinco caballerías de tabaco 
rubio, y tres caballerías donde hay sPm
brado maiz junto con habichuela. Ade
más, ya tenemos preparado el terreno pa
ra sembrar setenta caballerías de arroz. 
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Para este cultivo dP arroz ya estamos 
haci~ndo un canal ouP vienP d<'l río San 
Cristóbal, y cuyas aguas aprovecharemos 
para la slem bra". 

Al paso que van los trabajos de cult!· 
vos en la cooperativa Los Pinos, podemos 
decir -Y nosotros hemos visitado infini
dad de centros de fomentos agrícolas del 
INRA en tocia la Isla- que ésta será, si 
ya no lo es, modelo de cooperativas en 
Cuba. En esta zona el campesino no so
lamente ha trabajado con entusiasmo pa
ra lograr la meta de su rehabilitación. En 
la faena han recordado los días oscuros 
de un pasado que está al doblar de la 
esquina. El recuerdo perenne de los hom
bres malos que un día ejecutaron la or
den de desahucio, y el temor -hay que 
decirlo de alguna forma- que tienen es
tos laboriosos hombres de tierra adentro 
del imposible retorno de "Papo" Batista, 
la viuda de Pérez Benítoa y del odioso 
Matías Leal, han hecho posible la labor 
de años, en sólo unos meses. 

Esta cooperativa agropecuaria cuenta, 
además, con una granja avicola. En la 
misma, se tienen destinadas veintisiete 
mil gallinas para aumentar la producción 
de huevos en nuestro país. Como todos 
sabemos, éste era un producto que tu
vimos siempre que imoorta,·, con el con
siguiente escape de divisas. 

Manuel Rivero, designado por los coo
pera tivistas para administrar la granja, 
nos habla: 

-Estas pollonas - dice- son un cruce 
de Leghorn con Rhocle Island, las mejo
res gallinas ponedoras. Las veintisiete mjl 
que tenemos en la zona PR-2 empezarán 
a poner en el mes de abril próximo. Y 
nosotros esperamos una producción dia
ria de veinte mil huevos. 

"Como usted ve, estos son animales 
sanos. Alimentados con el pienso espe
<'ial qup ~e fahrica en El Tejar. (El Tejar 
<'S una fáhri<'a fip ri,•nso qu<' <'I TNRA ha 
instalado ('n la propia zona PR-2). 

"Además. mantene1nos una vigilancia 
constante. para separar cualquier pollo
na que se enferme. Aunque le voy a decir. 
hemos tenido suerte. Hasta ahora no he
mos tenido que sufrir la pérdida de nin
gún animal. Estas pollonas las hemos 
vacunado conl ra Iodos tipos de enfer
mf'daclPs. Nuestra preO<'upación es que 
cuando los huevos vayan a 1 mercado el 
pllhlico con1a un hurvo sano y nadie 
suíra''. 

Esa misma tardP pudimos presenciar 
la vacunación d<' todas las aves. O mejor 
dicho, de una parte. Pues aun cuando Pl 
acto ele vacunac;ión PS rá¡>ido por el tipo 
especia l de jeringuilla que usan en la 
r.nlnja, no <'S la,·,•a r111p SC' realiza en una 
tar<I<'. ¡Son 27 mil rollonas! 

La cOOP<'l'é'l.tiva Los Pinos cuenta añc
mús <:on mil y pico <lf' cabP:/aS df' ,gann<lo. 
Fueron reses qu<' igualm('nl (' se coníiscó 
"a la cornpañ'ia''. como dPcía Matías L!'al. 

Y r,o,· inic·ial iva 1woria del TNRA S<' l>nn 
cons1sui<lo vari~s naves cochiquc1·as don
de funciona uno rlC' los mnv~rf's <' ··nh·ns 
de cl'ia de puercos de raza. Haciendo rea
lidad este r,lan de recría, en las naves 
a medio terminar. vimos ya unas cien 
pu<'l'Cas importad~s de los BE. UU., y 
varios ve-r1·acos. F,c:.tos animalC>S son rle 
raza y los apropiados para el pi·oyecto 
icte~do por el !NRA. S<'r.ún se nos infor
mó, est<' C<'ntro de 11'cri11 r,orcino consta
rá con 700 puercas. Y abastC'Cerá la r;,. 
brica de conS('rva que d Instituto Nacional 
de la Reforma Agraria adquirió en la 
ciudad ele Candelaria. 

I Al hcrmoAA jorrrnda agral"ia lop.rarla 
en la finca Los Pinos. otrora centro de 



F.n la nave recién instalada por el 
· 11\'R.A, una máquina 
seleccionadora de tomate 
(llasifiea, a la vec, que lo 
parafina, el rico pr~ucto · 
,,ose<lha,lo in Los Pmos . 
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''VENGO DE MARIANAO, A PIE, PARA QUE ME DEN TRABAJO". DIJO "R AFAELIT(l" HERRERA. Y ESA TARDE, DESDE EL TOMATAL, SE DESPIDIO 

EMOCIONADO V CONTENTO. 

explotación y más tal'de escenario de uno · 
de los tantos desalojos campesinos, no s61o 
es. ejemplo de que la clase campesina del 
país ha entrado de lleno en el ciclo re,. 
habilitador que nos t rajo la causa re
volucionaria, sino que indica, por el elevado 
número de oóreros agricolas que traba
jan alli - mil mujeres y dos mil hom
bres-, que la Revolución, a la vez que 
nos indepcndi7.a económicamente, ha lo
grado acabar en gran proporción con el 
fantasma del desempleo. 

Por la tarde, cuando ya dejábamos la 
cooperativa Los Pinos, seriamos testigos 
de un hecho Que no podíamos omitir en 
esta información. 

- ¿Usted es Sotolongo?, nos preguntó 
el jovencito Rafael Herr..-,ra Suár,;¿ al 
vernos rodeado de campesinos en la Tien
da del Pueblo que funciona dentro del 
batey de. la cooperativa. 

-No. Sotolongo es este señor-. Y se 
lo indicamos. 

-Mire. dijo al arlministrador, yo quie
ro hahlar con usted. Yo nPcesito u·abajo. 

-¿ Tú trabajar? ¿Qué edad tienes? ¿De 
clónrle eres? 

Era un nii\o. Un niño hecho hombre 
antes de tiempo. Asi lo comprendimos 
cuando explicó su situación. 

- Me llamo Rafael .. . Rafael He1Tera 
Suál'eZ. Y tengo quince años. Vengo de 
l\1arianao, de La Habana. 
-;.Y qué haces tú aquí' ¿Cómo viniste? 
-Bueno, -contestó- vine en busca 

de tra~a;o: yo hago lo que sea. Vine a 
pie desde Marianao. 

De pronto pensamos oue mentía. Hay 
muchos kilómetros de Jl.iarianao a San 
Cristóbal, en Pinar del Rio. Buscando la 
verdad y ct>!yendo que podiamos desmen, 
tirio, acla r6 :· 

-La mayor parte del camino lo hice 
a pie: Algunas veces alguien en la carr<>-
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ter a me montó en su má0uina · perro me 
dejaba en el lugar que él iba. Si ustedes 
Quieren pueden pre,¡untar en Guanajay, 
rlonde ayer a las s<'is de la mañana pedí 
un poquito de café en un bar que hay ai 
lado de la f Pt't'etería. Hice el viaje en dos 
dias y medio. 

- ¿ Y tu familia? ¿ Tú no tienes padre, 
hermanos? 

-Nosotros somos una familia muy po
bre. Mi papá es zapatero: y mis herma
nos no tienen un trabajo fijo. 

- ;.Por qué ellos no vinieron? 
- Ima¡rinese, eUos son los que ayudan 

Pn la casa. Pero 11unr¡ue no tienen un 
buen ti·abajo, t ienen miedo rle dejarlo. Yo 
ie dije a mi mamá que v,enía para acá. 

- ¿ Quién te dijo que aqui encontrarías 
t b . ? . . ra a10. 

-Bueno, yo siempre estaba oyendo nor 
cerca de mi casa que en esta Cooperativa 
hahía trabajo para todos. Por eso yo vine. 
;.No es cierto que anuí hay mucha gente 
de Mat·ianao • Yo siemore vi a muchos 
dei barrio venir para Pinar del Rio. Aquí 
hay un muchacho que vive a tres cua
dras de mi casa. A lo mejor lo veo, y se 
lo enseño. 

No mcntia .. . Decía la verdad y tenía 
hambre. Sotolongo, ci administrador. le 
mandó a preparar un emparedado en la 
T iPndit dP.I Pueblo y a nue IP. dieran 11n 
refresco. Vestía una camisa y un pantalón 
raídos. Y una mata de pelos indicaba 
que hacia -rato que no iba al barbero. 

-Mira. - le diio el administrador rle 
la tomatera- esta tarde te vamos a con
seguir un t.l'abaj ito suave. Puede ser rle 
"aguador", o para que cortes las sor.ui
tas con las que se amarra la mata de 
tomate. Pero mañana mismo, en cuanto 
salga el primer camión para La Habana, 
vamos a mandar un hombre a esta di
rección que tú nos nas de tu casa para 

ver si es verdad lo que dices. Si es ver
dad, vamos a traer a uno o dos de tus 
hermanos para que trabajen, ya QU<' son 
mayores que tú. EntonC'es a ti. nosotros 
mismos, en la Cooperativa, te vamos a 
mandar al colegio. Un muchacho de quin
ce años tiene que estar en el colegio 
estudiando. 

-Le juro que lo que he dicho es ver
dad. ¡Se lo juro por mi madre! . ... 

Nosotros, al menos, le creímos. Como 
le creyó el administrador. 

Y esa tarde, cuando regresábamos a 
La Habana, "Rafaelito" desde dentro de 
las balizas del tomatal donde un cam~esi
no le indicaba cómo debla hacer el tra
bajo, nos despidió emocionado. Enseguida 
hizo amigos. Estaba rodeado de gentes 
que, como él, hasta hace poco presenta
ban su misma o peot' situación. 

Cuando "Rafaelito" Herrera sea ma
yor y recuerde el abrazo que nosoU·os vi· 
mos que le dió un campesino de la to
matera; cuando les cuente a sus amigos 
que un hombre que él no conoc;a le dió, 
primero, comida, y luego, un trabajo pa
"ª ayurlar a mantener a su mad1·e y her
manos, él le dirít sencillamente: "Fueron 
unos campesinos de la Cooperativa Los 
Pinos". . . Y, a lo mejor, algún amiroo 
le preguntará: "¿Por qué esa gente fue 
tan buena contigo?" 

-Porque esos campesinos -diríamos. 
nosotros de estar presentes estuvieron 
muchos años deambulando, sin derrotero 
fijo. Sin t.t·abajo y sin techo. Y conocían 
por experie11cia propia, lo que era vetse 
desamparados. Todo eso lo conocieron 
ellos desde aquella tarde en que Matias 
Leal, cumoliendo las órdenes de "la com
pañía" ("Papo" Batista-viuda de Pérez 
Benitoa-Elisa Godinez) les dijo a las 160 
familias: " ¡Les damos un mes para que 
se vayan!" . .. 
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La ven de Pedro Enriquez Pérez sonó en medio 
queria usted que uno hiciera? ¡Esa gente nos dió 

f • dlt· , .. 

del veguerío: "¿Qué 
un mes para que nos 

.................... _ ................... . - ··~:-:-.".~\:·····~~~··,:~····· = ·-:...·-·"·!!!~·····!····:t••,:!······ ..,_ ........................... ., .................... . ............... ... .... ... .... ,,, .. ,. ........................................... ····• .. . ........ ...... ... • •• • •••• • .... . ............... '••ifi ................ ····· .............................. , ....... . ........... .... ····· ····· ........................... .. ......... .... ·········••• ····· ........ ····· .................. . ....... ... ····· ... ... ... ... ... .. ... ,,, ........ , ............ · ....... ~ ................ : ........... ,. .. ,''• .. ~····· ................. ...... ........... .. . . . . . . . . . . . .. . . . . . .. . . . . . . . . . . .. . . .... ,, ...... ..... ..... 
"" ...... •:,: • ••••• •• ~ ••• • .............. . ·.: ............. . : ..... ::; •. ,!' •• :~' •• :• ,,::, .. ...:::. _ ... . ' . : :·.-....... : .. · ..... · ... · ....... ·.: ·. · .. :. ·: ... '':: .. ·. ·: .......... ::. :•,.::' .~ ·. :· ,::•. :::,,::, .... , ....... .. .'... . . . . . . . .. . . . . . . .. . . ..... ............. ,,, ......... . ....... .. ...... ·,• ......................................... ,,,, .. , .... . ... ·:. ·:.: ... ·.. . . . . . . ' . . . ....... .' ........... ' ............ ::• .::•,,::: .; . . . . ......... . 

............. ..__ ... . -

ueramos e a ,nea. . .• 

• 

-, 
• ~ 

.. 
• • 

~ -
~ ,,. 

• • 

""" 
;I 

• 
• . .,,,. 

.. 

-• 



SABOTAJE 
-....-~-· ' 

-
• 

• • ·~ . """"' . ., . ' 

• 
' ' . . 

El viernes 4, exactamente a las tres y diez minutos de la tarde, todos los confines 
de la capi~al habanera se vieron sacudidos por una estruendosa explosión, que fue se· 
guida por la aparición de un "hongo" simi iar al de una detonación nuclear. 

Era que el barco francés "La Coubr e", cargado con explosivos destinados a de• 
fender nuestro pueblo de posibles agr~sion es de.de territorio extranjero, había sido ob· 
jeto de un criminal y bárbaro sabotaje, que dejaba un saldo aterrador de casi un cen· 
tenar de muertos y más de doscientos herí dos. 

El espectáculo que se ofrecía a la vista, era verdaderamente horripilante. Mon· 
tones de cadáveres se hallaban regados en una extensa área del muelle de la Pan Ame· 
n can Docks hasta las zonas aledañas. Todo era destrucción y dolor. 

Un zarpazo más de los enemigos de la Patria acababa de consumarse. 

EL PUEBLO ACUDE VALEROSAMENTE A RESCATAR LAS V ICTIMAS DEL DESASTRE. 
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EL BARCO FRANCES QUEDAS A 



Durante la explosión del buque 
"La. Coubre" se puso de manüiest-0 
el perfeet-0 orden y la organización 
de los cuerpos arma.dos revoluciona
rios. Ta.oro el Ejércit-0 Rebelde, co
mo mien1bros de la Polícia, la Marina, 
la Cruz Roja., a.sumieron Ullll actitud 
heroica en el rescate de la.s víctimas. 

Otro detalle significativo del sinies· 
tro del muelle de la Pan American 
Docks fue el espectáculo del pueblo 
desborda.do hacia el Jugar, queriendo 
ser útil en esa hora difícil de la pa
tria. 

El pueblo como nunca., estaba pre
para.do . .. 

FOTOS 

KORDA 
NUi'lEZ 
SALAS 
AGRAZ 
NOVAL 
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CONVERTIDO EN HIERROS RETORCIDOS. DRAMATICOS Y DOLOROSOS MOMENTOS SE V !VIERON EN EL MUELLE DE TALLAPIEDRA. 
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iPATRIA O MUERTE! 

El pueblo cubano dió el sábado 5 una de las más expresivas muestras de 
firmeza revolucionaria. de amor a la Patria y de solidaridad humana que pue
dan manifestarse. Más de medio millón de personas asistieron ese dia al se
pelio de las victimas de la explosión del barco francés "Le Coubre", unién
dose así al dólor de madres, esposas y hermanos que perdieron seres queridos 
en el bárbaro y criminal sabotaje a u na embarcación que traía explosivos 
para la defensa de nuestro territorio nacional. 

Cuba demostró ese dia que es un pueblo monoli tico. El país en pleno 
paralizó sus actividades. Y milicias obreras y campesinas, hombres, mujeres 
y niños, colmaron las calles de la capital, para rendir silencioso tributo a los 
que murieron en el cumplimiento del deber. 

"Cuba -dijo Fidel Castro al despedir el duelo-- vive un momento trá
gico, pero se siente fuerte para defenderse y segura de sus destinos." 

LAS MILICIAS OESFILAN SOBRE t\LFOM BRA 

. 
EL PUEBLO MILITANTEMENTE EXPRESA SU 
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DE FLORES, EN HONOR A LOS CAIDOS. 

DECISION DE LUCHAR POR SU SOBERANIA. 
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JEAN PAUL SARTRE Y SIMONE DE BEAUVOlR. PRESENTES EN LAS EMOCIONANTES 
HONRAS FUNEBRES DE LAS VICTIMAS DE TALLAPIEDRA. 
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FIDEL CASTRO 
habla en los funerales 

· de las víctimas 



PALABRAS DEL DR. FIDEL CASTRO RUZ, PRIMER MINIS
l'RO DEL GOBIERNO REVOLUCIONARIO, EN LAS HONRAS 
FUNEBRES· DE LAS VICTIMAS DE LA EXPWSION DEL 
BARCO "LA COBRA", EN EL CEMENTERIO DE COWN, 

EL DIA CINCO DE MARZO DE 1960. 

(VEltSION TAQUIGRAFICA DE LA OFICINA DEL PRIMER 
MINISTRO). 

¿ Y quiénes son las fuer¿as internacionales que están alen
tando a los enemigos de nuestro pueblo y de nuestra Revolu
ción? Nosotros sí tenemos razones para pensar que había inte
reses esforzándose porque no recibiéramos las armas, nosotros 
sí tenemos razones para saber quiénes son los que se interesa
ban en que no recibiéramos esas armas, nosotros sí tenemos 
ra,zones para suponer o razones para pensar que los que promo· 
vieron ese sabotaje, no podían ser otros que los que estaban 
interesados en que no recibiéramos esos pertrechos; ¿ porque a 
quién' hay que pensar autores de un acto semejante sino a los 
interesados en que nosotros no recibiéramos esos explosivos• 

Y sobre esa cuestión tenemos que hablar. Los interesados 
en que no recibiéramos esos explosivos son los enemigos de 
nuestra Revolución, los que no quieren que nuestro país se de
fienda, los que no quieren que nuesti·o país esté en condiciones 
de defender su soberanía. Nosotros sabemos los esfuerzos que· 
se hicieron porque no pudiéramos comprar esas armas y entre 
los grandes interesados en que no recibiéramos esas armas, es
taban los funcionarios del gobierno norteamericano. Y nosoti·os 
podemos afirmar, sin que ésto sea un secreto, porque si es un 
secreto, será de esos secretos que Jo sabe todo el mundo, y 
hasta incluso, no es porque Jo digamos nosotros, Jo dijo el gobierno 
inglés, el gobierno inglés declaró que el gobierno norteameri
cano estaba interesado en que no adquiriéramos aviones en 
Inglaterra. Lo han dicho las propias autoridades norteameri
canas, los propios voceros que hicieron esfuerzos porque no se 
vendieran armas a Cuba. 

Nosotros hemos estado luchando contra esas presiones, no
sotros hemos estado luchando contra esos obstáculos. De manera 
que un país, un gobierno, utilizando su poderosa influencia 
internacional, se mueve en los círculos diplomáticos, para que 
un pais pequeño, un país que necesita defender su territorio de 
sus enemigos, un pueblo que necesita defenderse de los crimina
les que quieren regresar; o de los colonizadores que quieren man
tenernos en la esclavitud y en el hambre; tenemos que estar 
luchando contra las presiones de un gobierno influyente y pode
roso, para poder adquirir armas. Y nosotros podemos afirmar 
que hasta aht>ra habíamos logrado que un gobierno, que una 
fábrica de armas europea, actuando con independencia y ac
tuando con firmeza, se habia opuesto a las presiones y nos había 
vendido las armas. Es decir, la fábrica de armas de Bélgica y el 
gobierno de ese país, se habían resistido a las presiones, y no 
una, sino varias veces, el Cónsul norteamericano, un Cónsul 
norteamericano en Bélgica y un Attaché Militar de la Embajada 
Norteamericana en Bélgica habían intentado con la fábrica y 
con el Ministerio de Relaciones Exteriores, que no nos vendie
sen esas armas. 

Es decir, que funcionarios del gobierno norteamericano ha
bían hecho reiterados esfuerzos, por evitar que nuestro pais ad
quiriera esas armas. Y los funcionarios del gobierno norteame
ricano no pueden negar esta realidad y esta realidad quiere 
decir, que ellos estaban interesados en que nosotros no adqui
riésemos esas armas, y que entre los interesados hay que buscar 
a los culpables, entre los interesados en que nosotros no ad
quiriéramos esas armas, hay que buscar a los culpables, porque 
tenemos derecho a pensar que los que por via diplomática ínten
taron que no adquiriésemos esos equipos, pudieron haberlo in
tentado también por otros procedimientos. No afirmamos que 
lo hayan hecho así, porque no tenemos pruebas contundentes y 
si las tuviéramos, ya las estaríamos presentando al pueblo y al 
mundo, pero sí digo, que tenemos derecho a pensar, que los que 
por via, por determinadas vias no habían logrado sus propósi
tos, podían haberlo intentado por otras vías; tenemos el derecho 
a pensar que entre los interesados hay que buscar a los crimi
nales, tenemos derecho a pensar que enti·e los interesados hay 
que buscar a los causantes de las vidas cubanas que se per
dieron en la tarde de ayer. 

Porque, en primer lugar, ¿qué derecho tiene ningún go
bierno a interferir los estuerzos que realiza otro gobierno en 
defensa de su soberanía?, ¿ qué derecho tiene ningún gobierno 
a arrogarse la tutela de ninguna parte del mundo'!, ¿qué dere
cho tiene ningún gobierno a prohibirle a los cubanos que ad
quieran las armas que todos los pueblos adquieren para defender 
su soberanía y su integridad'! ¿A qué pueblo le queremos 

nosotros prohibir que se arme?, ¿qué compras de armas inter
ferimos nosotros?, ¿qué obstáculos Je ponemos a ningún pueolo 
para que se arme?, ¿y a quién se le ocurre que un pueblo, un 
gobierno que vive en paz, cuyo pueblo vive en paz con otro 
pueblo, que mantiene relaciones diplomáticas y amistosas --o 
que deben ser amistosas- tenga derecho a inmiscuirse para que 
ese pueblo no pueda adquirir armas? Y mucho más si se tiene 
en cuenta que el país en nombre del cual actúa ese gobierno 
adquiere en nuestro propio territorio materiales estratégicos 
que necesita para su defensa, sin que nosotros les intertil'amos 
esa adquisición de materiales, sin que nosotros interfiramos los 
esfuerzos que realicen para su defensa, sin que nosotros nos 
inmiscuyamos en sus asuntos. 

Y que no adquiramos medios para defendernos, ¿por qué? 
¿Por qué ese interés en que no adquiramos medios para de
fendernos? ¿Es que acaso pretenden que nuestro pueblo caiga 
de nuevo bajo las botas de las pandillas de crimina1es que lo 
azotaron durante siete años? ¿Es que acaso están promoviendo 
el 1'egreso de los grandes criminales?, o, lo que es peor aún, 
¿ es que acaso pretenden intervenir en nuestro suelo '! Porque 
si no se quiere que nuestro pueblo cuente con medios para de
fenderse, si nuestro pueblo no puede constituir ningún peligro 
para ese país, si nuestro pueblo no es, ni podrá ser nunca, un 
peligro militar para ningún otro país, nuestro pueblo no podrá 
desarrollar nunca una potencia ofensiva contra ningún otro 
pueblo porque la fuerza de nuesti·a Revolución en el mundo no 
está en su fuerza militar, sino en su tremenda fuerza moral, en 
su ·ti-emendo ejemplo para los pueblos hermanos, pat·a nuestros 
hermanos de raza, esclavizados y explotados en toda la Amé
rica Hispana, porque la fuerza nuestra nunca estará en la po
tencia militar, nosotros somos militarmente fuertes para defen
dernos pero no lo somos, ni lo queremos ser nunca, para atacar 
a nadie, porque nosotros no aspiramos, ni aspil'are1nos nunca, 
a someter a nadie, a sojuzgar a nadie. 

Nosotros sí somos fuertes para defendernos, porque defen
der la tierra es otra cosa, es un derecho, y uno de esos derechos 
que los pueblos saben defender contra cualquier poder y contra 
cualquier fuerza. 

Entonces, ¿ por qué no se quiere que tengamos los medios 
necesarios? Es sencillamente, porque se quiere que no podamos 
defendernos; se quiere que estemos indefensos. Y ¿por qué se 
quiere que estemos indefensos? Para doblegarnos, para someter
nos, para que no resistamos a las presiones, para que no resis
tamos a las agresiones. Y ¿tienen, precisamente, derecho a obs
taculizar nuestro esfuerzo para adquirir los medios para defen
dernos las autoridades de un país que no ha podido impedir que 
su territorio sea ulilizado sistemáticamente para bombardearnos? 

Por eso vi hoy más fuerte que nunca a nuestra Patria, · vi 
hoy más sólida e invencible que nunca a nuestra Revolución, 
más gallardo y más heroico a nuestro pueblo; hoy era como 
si en esa sangre, que era sangre de soldados y obreros, sangre 
de obreros cubanos y de obreros franceses, obt-eros franceses 
que, cumpliendo el deber, también murieron mientras ti·anspor
taban esas mercancías que servirán para defender nuestra so
beranía y por lo cual no los hemos olvidado a la hora de ayudar 
a Jos nuest,·os, a la hora de ayudar a los familiares de los cuba
nos que cayeron no hemos olvidado a esos obreros de Francia 
que cayeron en ese hecho vandálico producido por las manos 
asesinas de los enemigos de los obreros, aquí y en cualquier 
parte del mundo, y que en el acto de ayer hermanaron la sangre 
francesa, de donde surgieron aquellos gritos de libertad en la 
primera Revolución grande de la historia moderna de la huma
nidad, hermanaron la sangre de los obreros franceses y la 
sangre de los obreros cubanos; y por eso nosotros, que en ellos 
vemos a hermanos, hemos también atendido con pareja gene
rosidad, en la ayuda, a los familiares, porque ellos también 
tienen esposas, y tienen madres, y tienen hijos, y esto coñsti
tuía para nosotros, para un pueblo generoso como el nuestro, 
un acto de elemental solidar idad que sentimos todos hacia los 
pueblos de todo el mundo. 

Y al despedirlos en el umbral del cementerio, una promesa 
que más que promesa de hoy, es promesa de ayer y de siempre: 
¡Cuba no se acobardará, Cuba no retrocederá; la Revolución 
no se detendrá, fa Revolución no reu·ocederá, la Revolución se
guirá adelante victoriosamente, la. Revolución continuará in
quebrantable su marcha! 

Y esa es nuestra promesa, no a los que han muerto, porque 
morir por la Pati·ia es vivir, sino a los compañeros que llevare
mos· siempre en el recuerdo como algo nuestro, y no el recuerdo 
en el corazón de un hombre, o de hombres, sino el recuerdo 
único que no puede borrarse nunca: el recuerdo en el corazón 
de un pueblo. 
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MALV•;RSADORf:S 

La noche del mié1'coles 17 de febrero 
fue en extremo fructífera en 1:esoluciones 
después de una extensa jornada de traba
jo y deliberaciones en el Consejo de lvii
nistros. Uno de los aspectos abordados y 
resueltos, que ponía fin a un prolongado 
debate extendido a lo largo de todo el 
proceso republicano, era el ,,elativo a la 
malversación de caudales públicos, que ya 
en Cuba muchos consideraban como im
posible de erradicar, esgrimiendo los con
sabidos sofismas justificadores de la he
rencia colonial española, echando en olvido 
que la piratería oficial gubernativa no tuvo 
solamente su génesis en la administración 
borbónica hispana, sino 1nuy acentuados 
perfiles y extensión con la gestión inter· 
ventora de Mr. Magoon y Mr. \Vood, los 
dos procónsules norteamericanos enviados 
a Cuba en plan de uncir la Isla criolla a 
la influencia extranjera. 

La primera premisa era cortar el nudo 
gordiano simbolizado por el Código de 
Defensa Social, que resultaba ineficaz e 
inoperante para castigar el delito de mal
versación, ya que en la for,pa en que se 
encuent ra regulada la penalidad para los 
caudales públicos, "se convierte en válvu
la de escape, ya que en nuestros estable
cimientos penitenciarios pocas veces han 
sido internados malversadores del dinero 
popular". 

Este de la malversación, como certe
ramente lo calificara el Consejo, ya venia 
siendo un mal endémico en nuestro país, 
como una enfermedad tropical que iba 
corroyendo nuestro organismo social, oca
sionando gravísimos males de corrupción 
y hasta de traición a la patria. Bastaba 
contemplar el pasado reciente, con par
t icular énfasis en la tiranía batistiana, 
para comprobar a qué límites oprobiosos 
y terribles hubo de llegar la malversación 
oficial, cuyos funcionarios no se detuvie
ron ni siquiera en los más horrendos crí
menes para enriquecerse ilícitamente a 
costa de los bienes del pueblo. 

-Uno de los objetivos fundamentales 
de la Revolución -expresaba uno de los 
fundamentos de la resolución del Conse
jo- ha sido garantizar la absoluta ho
nestidad de la Administración Pública y 
es evidente que quienes en el ejercicio de 
funciones públicas se enriquecieren, rea
lizan un.a acción típicamente contrarrevo
lucionaria. 

En consonancia con la nueva disposición 
adoptada, todo funciona, io público. que 
teniendo a su cargo caudales o efectos 
públicos se los apropiara, o consintiera 
que segundas o terceras personas se · 1os 
apropiaran, seria sancionado con pr ivación 
de libertad de 10 a 30 años, e incluso a 
pena de muerte. 

De este modo se cerraba drásticamente, 
una deprimente y sombría historia, que 
había durado más de 50 años de vida re
publicana. El mal endémico quedaba aho
ra curado de raíz. 

EL B.-\'.\'llES l'A:0-A .-\L 
RAl\"CO '.\'AC'IO:\'Al. 

La proliferación de instituciones credi
ticias, muchas de ellas con existencia pre-

caria. Y. otras veces obstaculizadoras para 
el actual proceso de transformación cre
diticia y económica, estaba uq~iendo una 
necesaria y pronta rectificación. El Con
sejo de Ministros emprendió el ajuste 
requerido al dictaminar la disolución del 
Banco de Desarrollo Económico y Social 
(BANDES) , integrado con carácter de 
institución autónoma, crediticia con un 
capital autorizado de 15 millones de pe· 
sos, representado por 150 miJ acciones de 
100 pesos cada una, de la~ que el Estado 
Cubano ha sido hasta ahora el principal 
accionista. 

No obstante su aparente denominación 
autónoma, el BANDES gravítaba sobre 
los recursos del Banco Nacional de Cuba, 
funcionando en la práctica como un de
partamento de la máxima institución ban
caria cubana, no tenía razón esencial de 
existir, por lo cual la resolución de incor
porarlo al Banco Nacional, con sus depar 
tamentos y oficinas correspondientes, lu
cia a ojos vistas lo más conducente y 
apropiado, asumiendo el Banco Nacional 
las obligaciones y compromisos adquiridos 
por el Organismo disuelto. 

En la propia resolución del Consejo se 
especificaba que los Departamentos Téc
nicos y de Costo y llíercado, tal como 
figuraban en el presupuesto del BANDES, 
serian incorpo,·ados al INRA, con el per
sonal, material y equipos correspondientes. 
Al unísono, se le concedía al INRA la 
representación legal del Banco Nacional 
de Cuba para el ejercicio de los derechos 
de voto y administración en las Juntas 
Generales de Accionistas y en las Direc
tivas que conferían al Banco Nacional las 
acciones del capital que poseyeran las 
empresas financiadas bajo pl,ines de des
arrollo e industrial. 

Se establecía en la resolución aludida, 
que los financiamientos concertados entre 
el BANDES y las empresas objeto de estos 
beneficios, serian continuados por el Ban
co Nacional de Cuba, haciéndose la sal
vedad de que estos enunciados podrían 
ser alterados en caso de que a juicio del 
Departamento de Industrialización del IN
RA, por razones de fraude o lesión, por 
recomendaciones de técnica o de econo
mía, se juzgara que debían para lizarse, 
ampliarse o, en su caso, liquidarse. 

Otra importante premisa fijada r :i el 
texto resolutorio del Consejo'determinaba 
que el Banco Nacional se abstendría en el 
futuro de continuar la politica de présta
mos que había venido siendo práctica ha
bitual y corriente del BANDES a empre
sas particulai·es o sociales privadas, "a 
no ser, que se trate de industrias ya 'finan
ciadas y los préstamos resulten necesarios 
¡>ara mantenerlas en producción adecua
da". 

St. ,l..\'iA H t. "'OLll> -\ltlll.-\11 ( O:\" 
Pl 't:HLO'- LATl'\:O.\~lt:RIC \ , ·o,-

Durante la trágica y heroica batalla de 
nuestro pueblo por sacudirse las ataduras 
de la tiranía batistiana, los pueblos de 
América Latina, incluso los que sufrían 
similares regímenes de dictadura, expre· 
saron su ardiente solidaridad hacia la he
roica lucha de la libertad que se libraba 
en los campos, montes y ciudades cuba
nas. Ahora que Cuba constituye un país 
plenamente liberado, los pueblos hermanos 

miran hacia nuestras costas con la pupila 
admirada. anhelosa de conquistar simila
res ven turas. 

En la tierra donde reina la libertad, no 
se puede olvidar a los que carecen del bien 
más preciado que tiene el ser humano. 
Por eso la Semana de Solidaridad Demo
crática con los. Pueblos Latinoamericanos, 
señalada entre los días 20 al 26 de este 
mes de marzo en toda la República, asu
me en estos momentos trascendencia in
dudable. 

El comité organizador de estos eventos 
formuló en la prensa del día 18 unas de
claraciones de pl'incípios en las que se 
hacia una denuncia enérgica y esclarece
dora sobre la trágica situación de te1·1·or 
y opresión, de crímenes y violencia, de 
violación de los más elementales derechos 
humanos en Santo Domingo, Nicaragua, 
Paraguay y Haiti. También hizo énfasis 
especial e.n señalai· la violación de las li
bertades públicas y de los derechos sindi
cales en Argentina. 

Indicábase con evidente acierto en la 
declaratoria, que en los mitines, actos, 
conferencias que se verificaran debía Oe
dicarse atención preferente a la exposición 
del sentido p,·ofundamente patriótico y li
berador popular y latinoamericano de la 
Fwvolución cubana, llamando a todas las 
instituciones, a todos los revolucionarios 
del país y del Continente a sumarse a es
tos actos de la Semana de Solidaridad con 
los Pueblos Latinoainericanos. 

Después de señalar los cambios opera
dos en los últimos años en la situación 
política de América Latina, las luchas en 
ascenso por conquistar la democracia, la 
independencia económica, el respeto a la 
soberanía nacional, el progreso, el bien
estar, traduciéndose estas luchas popula
res en la liquidación de las tiranías crueles 
y sangrientas de Odría ep el Perú; de 
Rojas Pinilla en Colombia; de Pérez Jí
ménez en Venezuela y de Batista en Cuba, 
librándose cruentas batallas en Santo Do
mingo, Nicaragua, Paraguay y Haití que 
sufren las tiranías despóticas de Trujillo, 
Somoza, Stroessners y Duvalier. 

Párrafo preferente ocupaba en la de
claración principista a la calificación de 
las fuerzas que mantienen el atraso y la 
miseria en nuestros pueblos y que se opo 
nen a su desarrollo industrial y a su pro
greso, que "son las fuerzas imperialistas 
de los Estados Unidos de Norteamérica. 
Desde los albores de nuestro siglo - se 
expresaba- los capitalistas norteamerica
nos invadieron con sus capitales la Amé
rica Latina, convirtiendo, de hecho, a 
nuestros países de semicolonias sometidas 
a los trusts y monopolios del Norte, los 
que ejercen una presión y una influencia 
preponderante en la vida económica, so
cial y política de nuestras naciones". 

L . .\ \ll .EHTI'. Y l :'\O 1,~.l. :'\Ol:Tt. 

Serían alrededor de las nueve de la 
mañana. En el Central "España", en el 
matancero pueblo del Perico, los traba
jadores se encontraban en plena labor en 
la zafra azucarera.' En ese preciso mo
mento algunos vecinos observaron una 
avioneta que evolucionaba en forma sos
pechosa ~obre la casa de calderas del In
gen io, temiendo, con entera razón, que 
fuera a ser objeto de una de las tantas 
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LA AVIONETA CAIA EN PEDAZOS 

agresiones de aviones piratas con base en 
los Estados Unidos, que se repetían sobre 
los campos cañeros de la Isla con reitera
ción saboteadora y criminal. 

En la atenta y angustiosa escrutación 
vislumbraron que uno de los tripulantes 
sacaba hacia fuera de la avioneta un 
bulto color oscu,·o, disponiéndose a lan
zarlo sobre el Central. Pero algo afortu
nadamente inesperado hubo de ocurrir: el 
objeto color oscuro estalló atronadora
mente, cegando por instantes a los obser
vadores, y cayendo los fragmentos del 
aparato dispersos por toda la extensión 
de la zona del "España", yendo a caer 
algunos a una distancia de unos 500 me
tros. 

Una vez transcurridos los momentos de 
confusión, los vecinos se dirigieron hacia 
el batey encontrando el cadáver horrible
mente destrozado de Jo que había sido un 
ser humano, a unos cien metros del Inge
nio. E l cuerpo del piloto, convertido en 
bólido humano, perforó el techo de la ca
sa del doctor Jesús Angulo, médico del 
Central, cayendo a pocos pies de la cama 
de la niña Norma Eiwinn, hija del fac~ll 
tativo. 

Las investigaciones practicadas por ór
denes del Jefe de la FAR, comandante 
Sergio del Valle, comprobaron que se tra
taba de un avión de matricula norteame
ricana, y que el piloto se nombrata P.ot:ert 
Ellis F rost y ostentaba un carnet del 
Cuerpo de Seguridad de los Estados Uni
dos de Norteamérica. 

En la noche del 19 existía profunda y 
explicable conmoción en toda la Repúbli
ca ante el anuncio de que el doctor Fidel 
Castro haría su comparecencia ante el 
programa "Ante la Prensa". Al marcar 
el reloj las diez y media, miles de televi
dentes y radioescuchas se encontraban 
anhelosos de escuchar las palabras del 
Primer Ministro. En el estudio se encon
traban presentes el Presidente de la Re-

pública, doctor Osvaldo Dorticós Torrado, 
todos los ministros del Gabinete y los je
fes de las Fuerzas Armadas. Después de 
las preguntas de los periodistas, el doctor 
Fidel Castro, con voz pausada y serena, 
fue explicando cómo la opinión pública 
se habia enterado de los acontecimientos 
del avión pirata caído en el Central "Es
paña" por medio de la prensa, el radi1; y 
la televisión. "Yo sabia -precisó F.C.-, 
que un día u otro uno de esos aviones iba 
a caer en nuestras manos. Para nosotros 
era dificil inter~ptar esos aparatos. La 
extensión de la Isla es muy grande y ne
cesitariamos instalaciones de radar o una 
intensa vigilancia aérea que no estamos 
en condiciones de montar". 

Después de exponer los numerosos in
cendios que se han provocado por las in
cursiones de aviones piratas, que hásta 
entonces.se habían limitado a lanzar bom
bas incendia,·ias, pasada la tregua esta
blecida tras el mortífero ataque sobre La 
Habana, formuló el Jefe de la Revolución 
una afirmación terminante: "-En esta 
ocasión el plan no era quemar caña. El 
plan era atacar el Central "España". 

Punto a punto, sin dejar un detalle, fue 
relatando Fidel Castro cada uno de los 
pormenores de la ocurrencia. En uno de 
los MOMentos más culminantes de 1:\ C'"· 
pectación general, afirmó el Jefe de la 
Revolución Cubana: "-Gracias a los do
cumentos ocupados se ha podido estable
cer perfectamente que el avión salió de 
Miami, hizo escala en otro lugar de la 
Florida y Juego se dirigió a La Habana". 

-Tenemos casi la seguridad -enfatizó . 
Fidel- de que se trata de los mismos 
elementos y quizás el mismo avión c,ue 
incendió los cañaverales de Camagliey. · Al 
piloto se le ocuparon mapas con la ruta 
de vuelo: p,racías a eso se puede determi
nar el punto de partida y la situación de 
los Jugares de donde parten esos ávio
nes piratas. 

FIDEL EXPLICA EN TV 

Con la respirac,on contenida millares 
de cubanos escuchaban expresar a su má
ximo p,uia: 

- Una de esas bases está situada en los 
25.17 grados de latitud norte y 80.53 de 
Jon'(itud cPSte, a unas 67 millas al nor
deste de Cayo Hueso y 30 millas al sur
O('Ste de la base del comando aéreo de los 
Estados Unidos. La otra está a los 2:\.18 
de latitud norte y 80.50 de longitud occi
dental. a 77 millas al oeste de la base de 
Cayo Hueso y 20 millas al suroeste de la 
base del comando aéreo de los Estados 
Unidos. 

Mostró después Fidel Castro ante las 
cámaras de televisión el pasaporte del pi
loto. en el cual aparecía su fotografía y 
el nomhre : Robert Kelly Frost, documento 
expedido POr el gobierno de los Estados 
Unidos. T~mbién mostró una libreta de 
vuelos verificados, en la que el piloto mer
cenario de la avioneta había señalado los 
vuelos realizados sobre territorio cubano, 
durante el pasado mes de febrero. · 

En la libreta del piloto fallecido cons
taban tres incursiones aéreas sobre el te
rritorio cubanll durante Pse mismo mes 
de febrero. "Esto no significa, dijo Fidel 
Castro, que no haya hecho otros vuelos, 
sino que por lo menos fueron tres sus 
viajes a nuestro territorio antes del últi
mo reali?adn ayer y Que no aparece mar
cado en la libreta". (La muerte le impidió 
marcar la última fechoría frustrada) . 

Las pruebas fueron exhaustivas, despe
jadoras de todas las dudas y todas las 
incógnitas. Mostró numerosos documentos, 
papeles probatorios y comprometedores 
para los invasores, los mapas ocupados, 
en uno de los. cuales se reproducía la 
superficie de la Isla de Cuba'. estando· 
marcadas en él reveladoras señales que 
constataban las operaciones y puntos de 
ataque de la ávioneta. 

En los mapas se encontraba muy cla
ramente marcada la ruta desde Miami 
hasta el Central "España" y "Soledad", 
si~nificando que este último punto se en
cuentra a sólo 30 millas de la base militar 
norteamericana de Homestead. 

Entre_ las incursiones que aparecían 
marcadas en el mapa mostrado por el 
doctor Fidel Castro se podía observar ní
t idamente las rutas desde puntos de par
tida situados en territorio norteamericano 
hasta los centrales "Hershey", "Punta 
A legre", "Morón", "Patria", "Adelaida", 
11Jatibonico", "España" y "Niágara". Es
tos ingenios se encontraban marcados por 
circulos. Y en el mapa de carreteras apa
recían todos los centrales establecidos en 
la Habana, señalados con gruesos puntos, 
que los destacaban del resto de la super
ficie. 

Impresionante para todos resultó la 
parte en que Fidel expresó con voz emo
cionada: 

- Lo más importante de este ataque, 
que afortunadamente no llegó a perpe
trarse, pues es mil veces mejor que hayan 
muer to dos personas a que hubiesen muer
to decenas, es que antes sólo intentaban 
destruir cosas materiales, pero ahora han 
querído asesinar a hombres que se halla
ban entregados a su trabajo. Se proponían 
atacar impunemente a nuestros obreros, 
como si lo hubiesen hecho en la época 
medieval. Pensaban asesinar a nuestros 
obreros que estaban en el Central para 
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ganar el pan que necesitan sus familias. 

Hizo una breve pausa, seguida con ver
dadera tensión por tocios los espectadores. 
Al final del instantáneo receso, volvió a 
decir Fidel: 

- Hay que pensar también que no sa
bemos hasta· dónde hubiese podido llegar 
la indignación de nuestro pueblo si llega 
a perpetrarse el crimen que se proponían 
realizar. Porque la verdad es que creo 
que Cuba es hoy día el único país en el 
mundo que resulta víctima de incursiones 
aéreas contra su territorio. Yo leo los 
cables y no conozco de ningún hecho se
mejante al que ocurre en nuestro país. 

Otro de los instantes más espectaculares 
se produjo cuando el doctor Castro afir
mó con evidente ·indignación patriótica, 
pero con voz y gestos mesurados: 

-Esto es una vergüenza para la nación 
norteamericana. Las autoridades han di
cho en repetidas ocasiones que los aviones 
no salían de am. De esto se deduce en
tonces que no se enteraban que su terri
torio estaba siendo violado impunemente, 
que sus cortinas de radar no han podido 
impedir que se cansen de violar el terri
torio. 

Al finalizar su electrizante_ informe al 
país, el Primer Ministro expuso sin alte
rar la voz: 

- Todos estos datos y pruebas los po
nemos a la disposición de los técnicos de 
Estados Unidos. Que vengan. Esta es la 
oportunidad de demostrar que quieren 
que esos hechos no ocurran más. AceP
tamos que los manden para que comprue
ben estas pruebas irrebatibles. Ya ha 
quedado probado definitivamente de dón
de procedían. Ya las pruebas están aquí. 
Los puntos de donde salían están señala
dos. En manos de ellos queda el actuar 
para que Cuba no siga siendo víctima de 
ataques cr iminales. 

SABOTAJ l. 

S ERIAN aproximadamente las tres y 
diez minutos de la tarde del· viernes 

4. Era la hora en que la capital se •encon
traba sumida en el sopor vespertino, y 
la calma apacible y serena de la Ciudad 
no presagiaba ningún acontecimiento de 
singular factura. Pero instantáneamente, 
de un modo súbito y crispante, hasta los 
más lejanos confines capitalinos se vie
ron sacudidos por una estruendosa ex
plosión y de inmediato millares de cita
dinos pudieron contemplar expectantes un 
anchuroso cono similar al de una deto-
nación nuclear. ' 

Pronto hubo de conocerse la dramá
tica ocurrencia. La explosión se había 
registrado en el interior del buque ''La 
Coubre", cargado de materiales explosi
vos y armamentos pa1·a la defensa de la 
Revolución y de la patria. Inmediatamen
te acudieron a los muelles de la Pan 
American Docks, numerosos soldados re
beldes, trabajadores portuarios y ciuda
danos, dispuestos a prestar auxilio a las 
víctimas del siniestro. 

Pero apenas líabían iniciado la tarea 
salvadora, pocos minutos después otra es
tremecedora y mortífera explosión volvió 
a sacudir las ent,·añas del buque, origi
nando un espectáculo dantesco. La mag
nitud de la tragedia alcanzó cifras muy 

elevadas, a causa del generoso sentimien
to y del coraje sin límites de los obreros, 
marineros, bomberos, policías, soldados 
rebeldes y familiares de los trabajadores 
que acudieron desde el primer instante 
para auxiliar a los damnificados. 

El espectáculo que se ofrecía a la vista 
hon·orizada de los supervivientes y los 
que acudieron apresuradamente a la la
bor de salvamento fue desgarradora. Mon
tones de cadáveres se hallaban regados 
en una · extensa área del muelle de la 
Pan American Dock y hasta por las zo
nas aledañas. Muchos de ellos se veían 
completamente desmembrados, otros prác
ticamente calcinados, como si hubieran 
sido consumidos por una pira pavorosa. 

En aquellos momentos angustiosos y 
crispantes, se puso a prueba el pr~n es
píritu de combate de nuestro pueblo, que 
supo dar muestras de entereza y ener .... la 
caudalosas frente a la tremenda peripe
cia. Con la presencia ejemplar del Primer 
Ministro castro, quien por verdadera 
fortuna pudo salvarse de la segunda ex
plosión, asi como del Comandante Juan 
Almeida, los comandantes Raul Castro 
y Che Guevara y el Presidente Dorticós, 
el pueblo reclamaba un lugar de honor 
en el salvamento. sin importarle los po
sibles riesgos. Rápidamente. con la pre
mura que exigían las circunstancias, fue 
or1tani1.ada la conducción de las victimas 
a los centros de socorro y clínicas par
ticulares en una incesante marea de ve
hículos, muchos de ellos ofrecidos volun
tariamente por sus propietarios. 

Mientras tanto, se iniciaron las inves
tigaciones de rigor, las que conducían a 
una versión única, cargada de solidez 
irrefutable; la explosión había. tenido co
mo origen siniestro una. mano criminal. 
O sea, que el sabotaje era manifiesto y 
evidente. Trabajadores que habían par
ticipado en el primer turno de descarga 
del material, expresaron con unánime 
criterio: 

-En ningún momento se procluieron 
impactos violentos entre el material que 
se manipulaba. No hubo accidente al¡runo 
en los trabajos aue se realizaban. Nin
gún cable se partió. nin¡runa caia cayó 
sobre otra con violencia y en los momen
tos en que se produjo la explosión las 
tareas se desenvolvían con normalidad y 
todo ocurrió oor sorpresa. 

Otra versión, de índudllble imoortan
cia. fué ofrecida al PriMP.r Mínistrn Dr. 
Fidel castro. por el dirie:ente del Sindi
cato de Estibadores, Andrés Fernández 
Soler, que participara con varios compa
ñeros en las labores de descarga en el 
turno anterior al de la inmensa tragedia: 

- Estamos seguros de que se trata de 
un criminal sabotaje planeado desde el 
extranjero. Los obreros a quienes se en
comendó estas labores estaban acostum
brados a realizarla y en distintas oportu.
nidades -inclusive muy recientemente
descargaron cantidades similares de ex
plosivos. Manipularon la dinamita que se 
descargaba en los muelles cada vez que 
se traían embarques a nuestro puerto. 

Y con acento enfático añadía AFS: 

-En múltiples ocasiones realizaron sin 
dificultades estos trabajos. 

En las labores de descarga de "La Cou-

bre" estaban destinados 150 obreros, en
contrándose a bordo un total de 56 al 
ocurrir la explosión y cerca de cien en 
los muelles, así como unos 80 miembros 
del ejército rebelde, encargados de la cus
todia del buque y del material, entre los 
cuales se registró el mayor número de 
víctimas. 

La población en pleno de La Habana, 
estuvo desde los primeros momentos par
ticipando en una o en otra forma de los 
trágicos acontecimientos. Una vez que 
desde las emisoras de radio y televisión 
-donde previamente se suspendieron to
dos los px·ogramas musicales en señal de 
duelo- se solicitara la contribución de 
dona ti vos de sangre para la atención de 
los heridos, la cifra de donantes alcanzó 
tales limites masivos, que se agotaron 
todos los recipientes en existencia. 

Donde quiera que se solicitaba una 
cooperación, y aún sin pedirla, acudían 
presurosos los hombres y mujeres del 
pueblo, y hasta los niños y ancianos, ofre· 
ciéndose para lo que fuera menester. Te
nian la conciencia segw·a de que estaban 
librando una fase de la batalla por la 
independencia nacional, amenazada por 
un poderoso enemigo, cuya traicionera 
mano, se cernía amenazadora e impla
cable sobre la Revolución y la patria 
misma. 

La evidencia del sabotaje, que ya corría 
de boca en boca, impelida por el agudo 
sentido revolucionario del pueblo, adqui
rió plena confh'mación, David Salvador, 
hablando en nombre del máximo or·ganis
mo sindical cubano, expresó en una alo
cución rad ial : . 

-Una nueva salvajada, un nuevo y 
criminal atentado, el más brutal y san
griento zarpaw contra nuestro pueblo 
después del triunfo de la Revolución, se 
produjo en la tarde de ayer, cuando un 
cargamento de armas y municiones es
talló como consecuencia de un sabotaje 
en el interior de un buque, que proce
dente de Europa, se hallaba surto en 
bahía, provocando la muerte a decenas 
de trabajadores y miembros del Ejército 
Rebelde y causando más de un centenar 
de heridos. 

La calificación y el señalamiento de los 
culpables venían implícitos en la segunda 
fase de la exposición: 

-Los que provocaron la muerte y la 
destrucción en la tarde de ayer son los 
mismos que permiten y estimulan acción 
de los bombardeos a nuest,·os centrales 
azucareros y la quema de caña en nues
tros campos. Son los que conceden im
punidad para salir y retornar a su terr i
torio, a los aviones aue bombardearon 
La Habana y pretendieron bombardear 
el Central "España" en fecha reciente. 
.Son los que siembran el luto y el dolor 
en un pueblo que no agrede a ningún 
otro y sólo aspil'a a vivir en paz, libre y 
sohP.rano política y económicamente. 

En horas de la noche, el Consejo de Mi
nistros se reunía en sesión extraordinaria, 
acordando declarar un día de duelo nacio
nal riguroso y dedicar un crédito de un 
millón de pesos para prestar auxilio eco
nómico a los familiares de las victimas 
del incalificable atentado. Dichos emolu
mentos serían otorgados en igual propor
ción a cubanos que franceses, civiles y 
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militares, con un mm1mun de diez mil 
pesos por cada uno de los caídos. 

En el intervalo de estas gestiones y 
actividades, en las que pueblo, gobierno y 
fuerzas armadas y trabajadores participa
ban de consuno, con un mismo propósito 
y una similar actividad patriótica y revo-
1ucionaria, 41 cadáveres fueron tendidos 
en el gran salón de actos del Palacio de 
Trabajadores, donde fueron turnándose las 
guardias de honor, entre las que resaltaba 
la del Jefe de la Revolución, Dr. Fidel 
Castro, el Presidente de la República, Dr. 
Osvaldo Dorticós, los Jefes de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias, ministros del 
gabinete, dirigentes sindicales, así como 
relevantes figuras de la vida nadonal. 

Durante las horas de la noche y de la 
madrugada y el transcurso de la mañana 
del día 5 millares y millares de personas 
circularon alrededor de los féretros que 
guardaban los cuerpos mutilados de la 
sensible catástrofe. Y a las doce del dia 
se inició la partida del fúnebre cortejo 
hacia la necrópolis de Colón, en el que 
participaron en compactas y unidas filas 

DURANTE el curso de la última sema-
na de Marzo, fructjfera en iniciati

vas provechosas, se registró la aporta
ción voluntaria y unánime a la campaña 
del 4% para la industrialización del país. 

Con la presencia eufórica del Dr. Fidel 
Castro, los trabajadores de diversa filia
ción sindical, agrupados en torno a sus 

multitudes populares, milicias y brigadas 
voluntarias, fuerzas del ejército rebelde, 
de la Marina y la policía, que acompaña
ban hasta su última morada a los inmo
lados por la garra del sabotaje extran-

. jero, 
Esta vez no habla lágrimas en los ojos 

del pueblo. No podía haberlas. Sabían que 
el atentado estaba dirigido para restarle 
elementos vitales de su defensa nacional, 
para atemorizarlo y deprimirlo. Era una 
parte del plan contrarrevolucionario de 
la oligarquía monopolista y extranjera y 
de sus satélites internos, como el de la 
quema de cañas, los bombardeos indis
criminados, la ofensiva económica de la 
nueva Enmienda Platt. 

Y el pueblo sabía responder gallarda
mente, con entere1.a y energía, dispuesto 
a todos los sacrificios y a todas las abne
gaciones para defender y llevar la Revo
lución hasta los últimos límites victor iosos 
y liberadores. (Vea en la Pág. No. 45 el 
texto sobre el discurso del Primer Mi
nistro, Dr. Fidel Castro, complementario 
de este reportaje) . 

contribución masiva, como garantía de ma
yor eficacia recaudadora organizada para 
cumplir cabalmente con el objetivo. 

Las palabras emocionadas de Fidel, así 
como las de los lideres sindicales, orien
tando a las masas laboriosas sobre tan 
vitalisimo objetivo, fueron recibidas con 
aclamaciones y cerrados aplausos prole-

APORTACION VOLUNTARIA Y UNANIME A 1.A CAMPA>IA DEL 4% 

dirigentes nacionales, reunidos en el Tea
tro Blanquita, festejaron el 24 de Febrero 
dando su consenso animoso para asunto 
tan esencial como el de la más eficaz 
transformación económ1ca y liberación 
nativa. 

Ya no era exclusivamente un aporte 
aislado y generoso, sino que incluía la 
determinación afirmada y resuelta de la 

tarios. Una vez mM la clase obrera cu
bana daba muestras palpables de mar
char en las primeras filas de la Revolución, 
sacrificando incluso sus modestos haberes 
para dedicarlos, como hicieran en el pa
sado sus hermanos proletarios de Tampa 
y Cayo Hueso a la pelea libertadora de 
la independencia cubana. 

nlAS Al:LAS PARA EL 
CA)IPESI~ADO 

Desde el inicio mismo de la gestión 
gubernativa revolucionaria, fue profunda 
y pertinaz preocupación de las autorida
des rectoras de la Revolución, la creación 
de aulas bien equipadas para ofrecerle al 
campesinado la instrucción que durante 
tantos años de República Je fuera vedada. 

Cientos de aulas fueron creadas en
tonces en los más remotos confines de la 
Isla, con el júbilo y satisfacción más en
cendidos de los guajiros de tierra adentro. 
Pero el paso complementario de la siem
bra de enseñanza para los guajiros estaba 
contenida en la resolución dictada el pa
sado 16 de febrero por el Ministro de 
Educación, Dr. Armando Hart, disponien
do la creación de TRES MIL nuevas au
las, con cargo a los créditos concedidos 
para crear en total DIEZ MIL AULAS 
en la República. 

De acuerdo con la distribución con
feccionada, las nuevas aulas se distribu
yen en esta forma: 1,810 a la Provincia 
Oriental; 340 a Camagüey; 500 a las 
Villas; ·90 a Matanzas; 40 a La Habana 
y 220 a Pinar del Rio. 

CASTIGAN A TRAIDORES EN 
AUSENCIA 

Los fugitivos de la Justicia, que apela
ron al cómodo trámite del exilio para 
burlar sus cuentas pendientes con el pue
blo, tuvieron una desagradable sorpresa 
al enterarse de la disposición dictada por 
el Ministro de Recuperación de Bienes 
Malversados, Rolando Diaz Aztarain, dis
poniendo la confiscación de las propieda
des de 63 malversadores, incorporando sus 
bienes malhabidos a los muchos ya re· 
integrados al Estado cubano. 

En breves pero enjundiosos párrafos 
se compendiaba toda una jugosa lección 
revolucionaria: "El estar ausente de la 
patria en estos históricos momentos, ha
biendo salido fugitivo por la via del exilio o 
por cualquier otra vía anormal, debe con
siderarse como un delito de traición". 

La relación de sancionados estaba en
cabezada por el ex candidato presidencial 
de Batista por la "oposición", Dr. Carlos 
Márquez Sterling y los autotitulados li
deres sindicales Osear Samalea, Javier 
Bolaños, Facundo Pomar, así como Ne
reyda León, cónyuge de Eusebio Mujal 
Barniol, a cuyo nombre estaban muchos 
bienes del fugitivo. 

Otra de las sancionadas por malversa
ción era la hija ilegitima del tirano, Car
mela Batista Diéguez. 

PROHIBEN DESPIDOS OBREROS 

El Consejo de Ministros correspondien
te al 19 de febrero, sancionó la prórroga 
de la Ley que prohibe los despidos obre
ros por causa de economía, impidiendo 
de esta forma la posibilidad de que se 
produjeran desplazamientos de trabaja
dores, con el consiguiente perjuicio para 
la producción y para los humildes hoga
res proletarios. 

30días 30días 30días 30días 
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El pueblo cubano estuvo celebrando su Carnaval. Desde hacía 
semanas, en los barrios más humildes y en los vecindarios elegan
tes, la juventud cubana abandonaba sus preocupaciones cotidi¡¡ntL5 
para disfrutar de la vida, preparando comparsas, ingeniando disfra
ces, consiguiendo un automóvil prestado o convenciendo al padre 
para que facilitara el suyo. 

Habia mil razones para que la vida bullera más que nunca en 
La Habana e;;te año. La zafra había comenzado bajo los mejores aus
picios; en el campo y las ciudades, el pueblo gozaba de una libertad 
a la que le habia olvidado el gusto. Y la juventud, siempre dispuesta 
a quemar sus energías en el baile y la alegria, dispuso los mejores 
prepa rativos para este Carnaval de la Reforma Agraria. 

Desde mediados del mes pasado, las comparsas rivalizaron, ca
da sábado y domingo, en alegría y colorido. Las calles se llenaban 
de música desde temprano para apagarse bien avanzada las madru
gadas. Alli un grupo de jovencitas, vistiendo vistosos tr·ajes de indios 
criollos, maquillados los cuerpos y el rostro con el cobrizo y sano 
color de nuestros antepasados taínos. Acá, sosteniendo con garbo 
sol>,., sus cabezas las complicadas pelucas, un g1·upo de damas anti
guas, regiamente trajeadas y tO<'.adas. Má5 allá, disparando rápida
mente desde un "convertible", un animado grupo de "rancheros" Jan
zaban piropos y serpentinas. 

La alegría del Carnaval fue aumentando de semana en semana. 
Los que habían acudido "a echar una miradita" el primer sábado, se 
contagiaron con el entusiasmo de la muchachada que hacía alarde 
de buen humor y se sumaron, con la timidez del que viste por pri
mera vez un disfraz, ocultando su rubor detrás de una careta. 

FOTOS DE RAUL CORRALES 
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LA FORTALEZA DE Lt\ CABA1"A SE LLENA DE FUEGOS 
ARTI FIC!ALES. 

EL PUEBLO ESPERA EL DESEMBARCO ·DE PIRATAS QUE ACITAN 
SUS ESPADAS DESDE LA CUBIERTA, AMENAZANDO A LOS 

SOLDADOS DE LA FORTALEZA. 

SURCA LA BAH IA OTRA EMBARCACIQN DE MUJERES PIRATAS. 



INDEFENSOS 8AJ0 El. ATAQUE DE !.AS MUJERES PIRATAS, 
e.os SOLDADOS CEDEN ANTE su IMPULSO, ELLAS VENCEN. 

CIENTOS DE MUJERES SIMULAN EL ASALTO A LA FORTALEZA. 

ACITANDO SUS ARMAS EN SON DE CUERRA, AVANZAN 
LAS PIRATAS. 



... Y LLEGA EL DOMINGO, 

LA NOCHE ANTES 

LAS COMPARSAS 

HABIAN HECHO 

DERROCHE 

DE MUSICA 

Y COLOR. 

AHORA 

COMIENZAN 

A APARECER LAS 

FULGIDAS CARROZAS, 

LA OTRA FAZ DEL CARNAVAL 

LA RUMBERA EXHIBE SU BATA ONDULANTE Y SU MEJOR SONRISA DE CARNAVAL 

• 



UNA BELLEZA PASA Y LOS OJOS DE TODOS 
se ;\ LEGRAN, 

. 
DESDE UN CARRO QUE PASA 

LAS SERPENTINAS. 

PASA EL ENTIERRO DEL LATIFUNDIO 

DESf.lLA OTRA RUMBERA AGITANDO su CUERPO ;scULTURAL. 

EL PAYASO MUESTRA UNA RISA DISTINTA. 





Ya la calle se hizo angosta, la ciudad, 
pequeña. En cada esquina de La Habana, 
un grupo bullanguero y risueño prepara, 
ba bromas y lanzaba "confetti" sobre los 
que pasaron a su lado, adivinando el ros
tro bello debajo del disfraz, soñando un 
romance que aún no había comenzado. 
Desde los carros, los varones perseguían 
a las hembras y éstas lucían un atrevi, 
miento amparado por la velocidad. 

Por 'las tardes, las familias salían con 
los hijos oequeños o los nietos a ver las 
carrozas, el desfile de automóviles carga, 
dos de carcajadas, el aire atronando por 
el zumbido de los motores. los tambores, 
los pitos, las risas. Se retiraban con los 
primeros faroles que mezclaban sus luce, 
con los miles de bombillos que se trenza, 
ban desde las carrozas, con los ojos lle
nos de colores, los oídos llenos de sonidos, 
ebrios de tanto reir, las gargantas secas 
de tanto gritar. 

Por las noches, como en los cuentos, 
la alegría desbordaba al amparo de las 
sombras y dejaba lugar al sentimentalis, 
mo. Las voces se suavizaban, los ojos des
pedían destellos como las lejanas es:rellas, 
las manos se entrelazaban y prometían, 
con las palabras, y como relámpagos de 
la noche t ropical, surgía el romance. 

Por las madrugadas. algunos trasnocha-
. dores, los eternos noctámbulos, agotadas 

las energías para continuar la fiesta, sólo 
restaban para los recuerdos, algunos en 
voz alta, otros en silencio. El alegre Car, 
naval habanero de 1960, Año de la Re
forma Agraria, había cumplido otra etapa, 
otra semana. Hasta el año siguiente, la 
vida de trabajo y esfuerzo interrumpía la 
diversión. Las calles se vestían con el man, 
to lechoso del amanecer en La· Habana, 
esa hora incierta en que el viento junta 
las serpentinas en la .acera y forma remo
linos de papel en la calle. ;Hasta el pró, 
ximo a,lo, Carnaval! 
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LA CARROZA DEL "INRA" EN EL CARNAVAL DE LA REFORMA AGRARIA DESPERTO L..._S 
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p oR las condiciones del clima de nues-
tro país que se halla en la zona tro

pical, el año debiera comenzar a mediados 
de mayo o de noviembre, pues de ese mo
do se tendrían dentro de cada año las dos 
épocas bien conocidas: el periodo de seca 
r¡ue comenzó al final del año anterior, In 
(•poca lluviosa comrleta, y algo de 011·0 
período nP sera que seguirá en PI siguiente 
año. 

Al comenzar el año. en enero, nos ha
llamos en pleno pe1·iodo invernal, que se 
caracteriza por los Nortes. los Sure.s, los 
hriso<Ps, las olas de frío. las neblinas. la 
sequía relativa. Esta época de pocas llu
vias por lo genen.11 dura h asta mayo, y caf" 
rn ella un v<'int ir inco por cien10 nel total 
anual. 

Los Nortes son tioicos de nuestro in
vierno. Con free• ,encia son precedidos por 
cálidos vi,;ntos del Sur, muy secos. que 
pueden alcanzar mayor fuerza que los 
mismos Nortes. Dan Jugar estos cálidos 
vientos a estados de tiempo muy pesados 
y que a muchos afecta. Suelen .nantenersc 
por uno o dos días, excepto en los llamados 
Sures de C11aresn1a, ·que duran más. Cuan
do ,·omienza e l Norh~ todo v¡,ría: hay un 
v('rdadero rambio de tiempo: la tempern
tura baja, la humedad sube. la nubosidad 
aumenta mucho y hay ll uvias gcneralmen~ 
t:e liiteras. Esto comienza en la parte occi
dental de Cuba y se va desplazando h?.cia 
pJ Este. Como cons~cuenci~ del Norte que 
ha entrado. y que ha soplado,antes en el 
Golfo de Mélico. se levantan marejadas 
proce<lentes del Noroeste; y cuando son 
muy fuertes. inundan las zonas cerca de 
las costas. Entonces oímos decir, y hasta 
s<' publica, Que ha subido un ras de mar . 
Esta expresión no debe usarse, pues el 
llamado propiamente ras de mar, con·es
ponde a un terremoto, especialmente en 
el fondo de los mares; y no tiene como 
ca•.,s,\ ta acción directa de los vientos. De· 
be decirse fuerte o gran marejada. 

Colón fué el primer europeo que encon
tró un Norte, realmente notable. Fué pre
cis•mcnte en su priml'r viaje. Iba hacia 
<'I Noroeste. en las inmediaciones de Pu<·r 
to Panre, Oriente, el día 9 dP noviembre 
drl ~i,o 14!l2 (calendario !7.l"'P.Ori,,nol . Es
te Nort~ lo oblir.ó a retroceder. Si no hu
hiera sido por ello. es posiblJ? que C.olón 
hubi~ra seguido la costa Norte de Cuba, 
y al lle~ar al Cabo San Antonio, se daría 
cuenta d<' que se trataba de una isla y no 
dr parl<' n<' un ront inentP, romo siempre 
('l'~yó. 

L.os NorU's t<'rrninan r.enen-tlmente f'n 
la forma d~ brisott1-.. ~. vi<>ntos qut~ ~oplnn 
del Norcleste al Este. Son secos. pero ~J
v.un<1s veces d t-tn 11uvias a intervalos. y ~ 
l(•s llaman hrisotes sucios. E.~tos vientos, 
a mPdida oue se arerca la noche. pierden 
mucho en fue1·1.a: pero en ocasiones con
t inúan soolanclo toda la noche con bastan· 
te velocidad, y entonces los marinos sr 
refieren a este fenómeno cli<'i~ndo que 
~, bri~ote está ,1ulando. 

A los Nortes lt>S sigu.-n las olas frias. 
qU{' son de diferent<>s intensidades. Las 
muy notahlcs purden P.xtenderse sobre tn
<la Cuba . rer,istrándose las temperaturas 
más bajas en lu~ares <le) interior. no (\11 

las c/Jstas. drsde Pinar del Rio hasta Ca
magü~y inclusive. En La Habana- la tcm
[)el'atura más baja ha sido de 8.6 grados 
n,•1 termómetro Centígrado. Ha habido 
lur,a1·es en los cualt-s ha bajado el t<'l'mú
mC'l ro a 4 y 2 graclos: ~' ha$.1 a <"Pro s~gún 
si• ha informado. 

En Cuba no hay nevaclas. La única po
sibilidad de que cai-tan algunos copos es 
en la cumbre del Pico Turquino durante 
al3t1na ola fria que llegase a esa región. 
Pero esto no está comprobado. 

Muchas veces se oye decir que cayó es
carcha durante el periodo invernal. Es un 

error. La escarcha no cae; se forma. por 
ejemplo, en planchas de hierro no pinta
da~. Lo mismo ocurre con el rocio que 
tampoco cae: se deposita sobre las plantas 
y otras superficies. En este caso es el va
por de agua que hay en la atmósfera que 
se condensa; en el caso de la escarcha 
por sublimación el vapor de agua se depo
sita como agujas de hielo. Cuando el rocío 
es abundante se ve una multitud de goti
cas de agua de diferentes tamaños. Re
cordamos u;1 rocío notable que encontra
n1os una madrugada en las alturas de la 
Sierra de los Organos, notable en los he
lechos gigantes. 

Los Nortes y el frío van desapareciendo, 
('orno .-s lógico, al ac<'r<'arse el verano: y 
vn a mNlh., cios d<' ma~'º C'om ienza la {•po
Ca d~ lo!-- c·¡:t\OI'('~ <.'On · ia aparición <l<" lns · 
ch\:,:;ira~ torm('nlas rlel cstio. Jns tur!:onn
ctas. quP se p1'{'s('nlan durant<' la ta r<l<' 
por rer.;la g<•nc•ra1. Ellns tontl'ibuyC'n a l:l 
mayor 1mr1<• ch? In lluvia ()UE' ca<'\ (•n C'uhn. 
Los vientos que rtan la~ hn·honacla~ son 
frecucn l.<'mcntt• d<' unas 40 millas por ho-
1·a. pero ha haltido val'ias qut' han darlo 
vipn los <le fl() m ill~s v u:ia f'n La Habnna 
el,• 7·1 millas. fup1·za· inidal cid hurac,111. 
P<•ro aunqnP las 1urbonacl3.s hacen claños, 
sus vi<'nlos fu~rtcs nuran poco tiempo. Mu
chas vecx-•s rae tanta lluvia f:\n tan <'0)'10 
1 ¡._ ... mpo que r-f· p1·oducen inundaf'ionc.)s. Lo 
<I<• más peli!(l'O en las turbonadas es el 
rayo, cons(•(·uenda d(' esHs torme ntas f'lé-r-
11·i<~ts. La mejor 1wotecc·ión pal'a los ra~,o~ 
es el pararrayo. En pleno c11mpo no cl<'h<' 
uno duranlt\ , ... l dc:,:;fogue de una tu1·bona<la 
r.ual'ecei'S<' debujo d<' un árbol. Eso es muy 
pC"ligroso. lo mismo que e~tar en rontacto 

. <'<>:'l. <~t·<·a-.: <1:-. ,,1amb1·f•. lw-~ndo ,1n camJlf'· 
~ino enC'uenln" una turbonada en pleno 
<'ampo lo qu<' ddw ha,.,.,. 1>s i,· al lugar 
<1,•scampa<lo, l<'jos <IP palmas y úrboles. y 
acostar~<· en el suPlo. ::mnquc" se 1noje. Es
to f"!-. lo más S<'J.!lll'O. 

Mucha!-. vtl<"'t'S C'l1 \'I sistema <1<' nube~ <le 
la turbonada, que dicho sea de paso ha si
clo llamada una fábl'ica de nubes. se forman 
las trombas, que nuestros campesinos sue
len llama!' n1.bos de nubes, nombre muy 
descriptivo. Estos rabos o manga~ de viPn· 
to pueden hace,. algtin daño. Todavía hay 
muchos que creen que disparándole tiros 
se puede hacer que desa!)arezca el rabo 
de nube. Esto es completamente erróneo. 
Los lÍl'OS no produc~n nin3ún efecto. En 
raris imas ocasion~s las t l'ombas son tan 
intensas que de~en de ser \:Onsideradas co
mo pequeños tornados. como el de Bejuc.al 
hace años. Pero Cuba no es lugar propicio 
p;ira el desatTollo de estos meteol'os. 

Algunas vec(>s durante las turbonadas 
cnC'n granizos de diferentes tamaños. po .. 
cas vet-es gl'andes. Son ve1·daderos peda
citos de hielo. muy diferentes a los copos 
de nieve que son siempre cristales hexa
gonales blancos. Contrario a lo que mu
chos creen. estos granizos caen por 1x0 gla 
general en verano, algunas veces «-•n la~ 
pocas turbonadas que se presentan en el 
invierno; y no tienen absolutamf'nl(' mida 
que ver con las oJa::. frías. 

En periodos no,ma les de tiempo soplan 
durante el día las brisas del mal', más no
tables en las zona!<' ccrc;1 de las costas, qu<' 
suelen intC'nsificarse y llega1· a st"r briso
lC'~. Pero se vun debilitando a mN1irla qu<' 
~<' aprox ima la n<l<'h<', clanrlo pn$.O n los 
llarnarlos h.'tTa IPs, vipnt <*- rl0 la noehc.'. 
siPmpr<' flojos, <JUP ~oplnn <lt\ lit'rr:1 al mar. 

I .a man·ha n<wmal clc'I 1 i,•mpo C'll ('uh:1 
ron su" pcc:uc.'ño-.: c.:amhios. s u"ll' in10,·,·t\m
pirse en ocasiones con JX'ri<tdos rwolon~a
do~ ele alguna pccu'h1·i"~a<L J\!'>i. hay f'.>i.!
l'iodos calurosos, ¡'>Críodos fríos. d1..' seQuiá, 
Jluviosos. Muchas vc .. Ct'-S d ía I ras: <lia los 
cielos pcrmancc.m nuUlados y hay Jluvius 
o chubascos jrr·cuentf•s clur:1ntt• 5 10 y 
1n;"1s días r,;.c•guidos <·n al~unt1 n'gión rlc 
Cuba. Eslos prriodos lluviosos suc•ll'n lla-

marse tem1>0rales de agua, y dan Jugar a 
inundaciones y, por supuesto, a pérdidas 
de cosechas. E l de mayor duración hasta 
ahora ha sido de 16 dias, y ocurrió en 
un mayo. El mes que tiene menos días se
guidos de lluvia es febrero. 

A pesar del daño que causan las gran
des lluvias, lo contrario, la sequía es más 
¡Jerjudicial. Hay años en los cuales la se
quia constituye un problema serio; y si se 
presPntan varios años seguidos con sequía 
en algunas provincias, como ocurrió en los 
años 1!116, 1917 y 1918, el problema se 
ag,·ava enormemente. Como la población 
ele Cuba está aumentando, así como las 
siembras y las industrias que tanta agua 
ne,'esitan, toda sequía del futuro será ca
da vez peor. Sobre este problema grave, 
que fo1·1.osamente se presentará en cual
quier momento, debieran tomarse desde 
ahora medidas para aminorar sus desas
trosos efertos. 

Los períodos fríos en ocasiones se ex
tienden por dos semanas seguidas o más; 
y el público cree entol}ces que el clima de 
Cuba está cambiando. Los períodos calu
rosos pueden durar también más de dos 
semanas; el de mayor duración ha sido de 
22 dias seguidos. Los periodos fríos se 
deben a masas de aire que nos vienen de 
lejos, muchas veces de las regiones cerca
nas a Alaska. como el mar de Beaufort, 
cruzan la parte Oeste del Canadá y de 
los Estados Unidos. y muy modificados 
ller.an a nosotros. En cambio, los perio
dos calurosos son de naturaleza local. Sa
lW"mos QUP no ~xistc gran diferencia ('ntre 
los di~tintos vPranos, pero si entre los di
frrrntt'S invirrnos. pues los hay bcnígnos 
y algunos son crudos. 

E l met<>oro r¡ue puPne azotar a Cuha 
dPn t ro dr la llamada trmporada ciclónica, 
dt>sdc medianos ne mayo hasta me<liados 
de noviembre. es el ciclón o huracán. Siem
pre produce daños. pero cuando son in
tensos . son extraordinariamente grandes. 
Los nos mcSPs d<' más peligro son sept¡cm
brr y octubre. E:1 las ciudades es 1-elati
vamcote fácil estar bien protegido; en los 
campos es más difícil. El cam¡Jesino debe 
tener preparado un Jugar seguro para gua
rt'(:()rse durante el paso de un huracán, 
sea una vara en tierra o cualquier otra 
clase de construcción bien hecha: y debe 
hallarse lejos de rios o de cualquier lu,,ar 
bajo que pueda inundarse por las grandes 
lluvias que dan los ciclones casi siempre. 

Los lugares en las costas son los de ma
yor peligro en caso de ciclón por el posi-
ble azot~ de la ola del huracán, una eleva- ' 
dón grand<' rt~ las ar:uas del mar que acom
paña al mismo cent ro cl<'l huracán en su 
movimiento. La p<}rdida· de Santa Cruz 
del Sur en el 1932 se debió precisamente 
a este fenómeno. En realidad, toda la cos-
ta Sur de Cuba está expuesta a este gra
vísimo peligro, a excepción de la costa 
meridional de Oriente. 

De todas las provincias de Cuba es Pi
nar del Rio la que tiene la mayor proba
bilidad de ser azotada por los ciclones, y Je 
sigue la provincia de La Habana. Afortu
nadamente, los ciclones intensos no se 
presentan con frecuencia ; pueden pasar 
muchos años para que algún huracán de 
ese tipo cruce sobre Cuba. 

Y algo que debe recordarse siempre: la 
Luna no liene influencia alguna en el es
tado del tiempo. Ninguna de sus fases pue
de influir en el comienzo de lluvias, de 
dias fríos, etc. La misma fase se ve en 
tantas regiones de la Tierra que tienen en 
esos mismos momentos estados de tiempo 
muy diferentes: lluviosos, fríos, cálidos, 
secos con noches bellisimas, con ciclones 
azotándolas; en fin, toda clase de t iempo 
a. la vez. Es por tanto, ilógico que se le 
achaque a una fase cualqui~ra de la Luna, 
la c'ase de r\0 mpo que está imperando allí, 
en esa región. · 
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El Convenio con la URSS 

·CUBA EJERCE LA 
SOBERANIA NACIONAL 
- EL Gobierno Revolucionario financiará 

con exportaciones el desarrollo econó
mico. Las importaciones necesarias para 
llevar adelante la Reforma Agraria y la 
industrialización del país serán pagadas 
con exportaciones, asi como también los 
créditos necesarios para propiciar la ad
quisición de los equipos para las industrias, 
para los altos hornos, para la mecaniza
ción agrícola- son las primeras palabras 
que pronuncia el doctor Raúl Cepero Bo
nilla, Ministro de Comercio del Gobierno 
Revolucionario, cuando lo interrogamos 
en torno al Convenio Comercial que aca
ba de firmarse entre Cuba y la Unión 
Soviética. 

Por primera vez en Cuba -agrega 
Cepero Bonilla- un gobierno aplica una 
política eficaz para impulsar el desarro
llo económico y erradicar las condiciones 
colonialistas de la economía nacional. Los 
gobiernos anteriores no dictaban medidas 
ni realizaban gestiones diplomáticas para 
aumentar las exportaciones atendiendo a 

\. 
\ 

/ 
"CUBA REQUIERE AUMENTAR SUS VENTAS 

EN OTROS MERCADOS". 
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los intereses vitales de la economía nacio
nal. Las ventas de azúcar de Cuba au
mentaban no por la diligencia de los 
gobiernos, sino por causas externas y 
fortuitas. En las guerras, en los periodos 
postbélicos y durante los rriomentos de 
tensión internacional cuando el mundo 
parecía abocado a una nueva contienda, 
la demanda y los precios del azúcar su
bían. Muchas de las etapas de prosperidad 
de la economía cubana se han cimentado 
sobre millones de cadáveres. Los gobier
nos anteriores tampoco mostraban inte
rés en diversificar nuestras exportaciones 
y en buscar nuevos mercados para las 
mismas. Los ingresos por ventas de azú
car y sus derivados forman el ochenta 
por ciento del valor total de las exporta
ciones cubanas. Y, prácticamente, depen
demos de un solo 1nercado para esas ven
tas al exterior. Los Estados Unidos 
adquieren más del sesenta por ciento del 
valor total de nuestras exportaciones de 
azúcar y derivados. Y es razonable que el 
país que más compre sea el que más 
venda a Cuba; pero eso no quiere decir, 
en modo alguno, que Cuba no disfrute de 
libertad para comprar y vender en otros 
mercados, especialmente cuando el pais 
de mayores ventas en Cuba limita la en
t,·ada de nuestros productos por un siste
ma unilate!·al de cuotas. 

HACIA OTROS i\lERCADOS 

Tras una pausa, expresa el Ministro 
de Comercio: 

-Es más, Cuba requiere aumentar sus 
ventas en otros mercados para obtener 
los dólares que necesita a fin de saldar 
el déficit de pagos con Estados Unidos 
( mil millones de dólares en el periodo de 
los últimos diez años) ya que no puede 
conl.inuar girando contra las reservas mo
netarias, como en el pasado porque . las 
mismas están por debajo del mínimo legal. 
El Gobierno Revolucionario gestiona nue
vos mercados para expandir deliberada
mente ias exportaciones; y sabe que Cuba 
no ha renunciado a la libertad de inter
cambio por ningún convenio internacional. 
Trata de sumar ventas y mercados, no 
de restar ventas y mercados. Y logros 
de esa política económica exterior son 
los recientes convenios comerciales y de 
crédito firmados con la Unión de Repú
blicas Socialistas Soviéticas. El Gobierno 
Revolucionario considera que la mejor 
política para ampliar las ventas de azú
cares es la concertación de convenios co
merciales que establezcan compromisos 
de compra de azúcar a largo plazo. Los 
especuladores y los enemigos de la Re
volución pudieran · sugerir desde luego, 
otra política: la guerra de precios. El 
Gobierno Revoluciona,·io prefiere que el 
precio del azúcar esté en el nivel adecua
do para no estimular la producción ine
ficiente de otras áreas, pero rechaza la 
guerra de precios por inoperante. 

dice Cepero Bonilla 
Y a renglón seguido, dice Cepero Bo

nilla : 
Si los países que compran azúcar en el 

mercado mundial no fueran productores 
(ellos solamente importan el déficit de 
producción) tal vez la guerra de precios 
sería efectiva para aniquilar a los expor
tadores que no pueden producir a los 
costos cubanos. Pero no hay que olvidar 
que los grandes competidores de Cuba en 
el mal llamado mercado libre mundial de 
azúcar, no dependen en la misma medida 
que Cuba de los ingresos de sus ventas 
de azúcar. El azúcar cubre el ochenta 
por ciento de las exportaciones de Cuba, 
en tanto que en Brasil por ejemplo, re
presenta solamente el 4.6 por ciento de 
sus exportaciones totales. Luego el im
pacto de una disminución en el valor de 
las exportaciones de azúcar, por caida 
del volumen o del precio es incompara
blemente menor en Brasil que en Cuba. 
De ahi que sería absurdo que teniendo 
Cuba la posibilidad de vender más azúcar 
abriendo su mercado de importación a 
otros países, se lance a una guerra de 
precios que seria inútil para aumentar 
los ingresos por exportación, pero efec
tiva para disminuir los ingresos en divi
sas, rebajar drásticamente los salarios de 
los trabajadores y arruinar la industria. 

LA URSS: UNA EXCEPCION 
Los grandes países industriali7.ados 

nos dice Cepero Bonilla-, Estados Uni
dos, Inglaterra, Francia, Alemania, Ca
nadá e Italia, con una producción oe 
azúcar creciente y protegida por el Es
tado y con altos ind ices de consumo del 
producto, ya no ofrecen perspectivas de 
ampliación apreciable para la exportación 
azucarera cubana. Hay, por supuesto, una 
excepción en los grandes países industria
lizados, la Unión Soviética, que si bien es 
cierto que se ha convertido en el primer 
productor de azúcar del mundo, pues su 
producción ya llegó a los seis millones 
de toneladas, en cambio su consumo per 
cápita es relativamente bajo: 21 kilogra
mos. Es cierto también que el Gobierno 
Soviético está decidido a elevar su produc
ción de azúcar y que el Plan Septena! 
dispone que la Unión Soviética producirá 
·10 millones de toneladas en 1965. Pero 
ese aumento espectacular no significaría 
necesariamente el auto-abastecimiento y 
la supresión de las importaciones de azú
car proc~'<lentes de Cuba. La Unión So
·Viética podrá no sólo mantener sus im
portaciones de azúcar cubano en el nivel 
de un millón de toneladas anuales, sino 
aumentarlas hasta tres millones de to
neladas sin renunciar al programa de 
expansión. El crecimiento de la produc
ción de azúcar no limita las importaciones 
de azúcar cubano, no sólo porque existe 
el compromiso de compra, sino porque 
también los planificadores de la econo
mía soviética contemplan parejamente 
un mayor consumo de azúcar. 



Interrogado concretamente sobre los 
términos del Convenio enll'e Cuba y la 
URSS, nos dice: 

La Unión Soviética se obliga a com
prar anualmente un millón de toneladas 
de azúcar. Es decir, Cuba se ha creado 
un mercado seguro durante cinco años 
para colocar un millón de toneladas de 
azúcar anuales. El valor económico de 
esta conquista de la nueva política eco
nómica exterior del Gobierno Revolucio
nario se puede medir cuando recordamos 
que nuestras exportaciones totales de azú
car al mercado mundia l ascendieron el 
año pasado a dos millones de tonel?das. 
O sea, que Cuba, al iniciar su zafra del 
próximo quinquenio tendrá vendido por 
anticipado el cincuenta por ciento del vo
lumen alcanzado ¡;or nuestras exportacio
nes totales de azúcar al mercado mundial 
en 1959. La Unión Soviética concedió a 
Cuba, indirectamente una participación 
importante en el aumento del consumo de 
azúcar de ese país. La Unión Soviética 
se comprometió a destinar a su consumo 
interno el millón de toneladas de azúcar 
cubano, que adquirirá cada año en el 
quinquenio de 1960 a 1965. Este log!'.º 
prueba lo que otras veces hemos mam
festado: Cuba puede mejorar su posición 
en el mercado internacional azucarero, 
que el Convenio Internacional Azu.carer? 
había debilitado, mediante convemos bi
laterales. Las voces de la contrarrevolu
ción que han atacado el Convenio Cubano
Soviético afirman, in·esponsablemente, que 
la Unión Soviética revenderá los azúcares 
cubanos en el mercado mundial, con el 
resultado de que no habrá incremento 
neto de las exportaciones. Los términos 
del Convenio son claros. "El azúcar que 
la Unión Soviética comprará a la Repú
blica de Cuba - ,·eza el artículo primero 
del Convenio- será destinado para con
sumo interno". El Gobierno de la Unión 
Soviética aceptó incluir en el artículo pri
mero del Convenio una cláusula de no 
reexportación sugerida por los negocia
dores cubanos. "Durante la validez de 
este Convenio - seguimos leyendo el ar
tículo primero- la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas no exportará este 
producto a los países que son importado
res habituales de azúcar cubano". 

CUBA: LA MAS BENEFICIADA 

Las voces de la contrarrevolución 
explica Ccpero Bonilla- protestan del 
compromiso de compra de mercaderías 
soviéticas que es la contrapartida del com
promiso de la otra parte de comprar un 
millón de toneladas de azúcar. En rea
lidad la contrapartida no es igual a la 
concesión lograda por el Gobierno cu:>a
no. Se aceptarán mercaderías soviéticas 
hasta el 80 por ciento del valor de los 
azúcares importados anualmente, pero el 
20 por ciento restante será pagado con 
dólares. Esto quiere decir que Cuba reci
birá, a los precios actuales del azúcar, 
$14 o $15 millones al afio que podrá 
destinar a reforzar sus reservas mone
tarias ó adquirir en otros mercados im
portaciones que necesite y $55 ó $56 mi
llones que se gastarán necesariamente en 
mercaderías soviéticas. 

UNA POSICION INDEPENDIENTE 
Los enemigos de la Revolución -agre

ga Cepero Bonilla- también recuri;en a 
argumentos políticos pa1·a atacar el con
venio cubano-soviético. Empiezan por des
conocer uno de los grandes triunfos de 
la Revolución que líderea el doctor Fidel 
Castro; ya Cuba ll'aza su política inter
nacional, no sigue las pautas de las canci
llerías extranjeras. Decide su política in
ternacional con la misma independencia 
que la política nacional, y así como no 

F IOEL CASTRO Y ANASTAS MIKOYAN FIRMAN EL CONVEN IO CUBANO,SOVIETICO 

pide perm'iso a ningún foráneo para dic
tar las leyes internas, no consulta con 
cancillerías extranjerai el rumbo de sus 
relaciones internacionales. Cuba estaba 
aislada del mundo. Hoy establece rela
ciones con todos los países que le brindan 
amistad. Los que padecen del complejo 
de inferioridad nacional se horrorizan de 
la actitud independiente del gobierno re
volucionario. Ellos hubieran preferido que 
Cuba antes de negociar el Convenio con 
la Un ión Soviética hubiera solicitado per
miso del gobierno de los Estados Unidos, 
como en 1955 hizo Batista para vender 
azúcar a la Unión Soviética. Pero el Go
bierno Revolucionario negoció el Conve
nio Comercial con la Unión Soviética sin 
preocuparse de averiguar cuál era el cri
terio del gobierno norteamericano, porque 
la condición que t iene Cuba de país in
dependiente y soberano le autoriza para 
dirigir autónomamente su política inter
nacional. Este no es un gobierno media
tizado. Es el primer gobierno que ejerce 
plenan1ente la soberanía nacional, y por
que el Estado cubano es soberano compra 
y vende a donde más le convenga. 

AYUDA CREDITICIA 

El Convenio de Crédito -sigue dicien
do ei' Ministro de Comercio- por el cual 
Cuba puede adquirir equipos hasta 100 
millones de dólares de la Unión Soviética 
también ha inquietado a los que sufren 
del complejo de inferioridad nacional o 
están infiltrados del virus anexionista. 
Cuba no es el primer país latinoamerica
no que recibe ayuda crediticia y técnica 
de la Unión Soviética. Antes Argentina 
habia negociado un crédito por cien mi
llones de dólares, destinado al fomento 

.. de su producción petrolera y a la reha
bilitación de los ferrocarriles. 

La tarea de transformar el sistema de 
t'xplotación de la tierra y de llenar el pais 
de fábr icas requiere aumentar las im
port:aciones de bienes de capital. Cuba 
ya no cuenta con suficientes divisas para 
financiar los saldos negativos del balance 
de pagos. Tiene que equiHbrar su b_alance 
de pagos. Pero sus necesidades de impor
tación son mayores que los ingresos de 

sus exportaciones. El Convenio comercial 
con la Unión Soviética resuelve, en parte, 
el problema: con el millón de toneladas 
de azúcar, Cuba podrá aumentar las im
portaciones, porque el año pasado sola
mente habia embarcado y cobrado 270 
mil toneladas a la Unión Soviética. Es 
decir, que con relación al año pasado ten
dt'á ingresos adicionales por el valor de 
las 730 mil toneladas de azúcar en que 
aumentan · las exportaciones de azúcar a 
la Unión Soviética. El Convenio de Cré
dito con la Upión Soviética aumenta, des
de otro ángulo, la capacidad cubana de 
compra de bienes importados en cien 
millones de dóla res, que no se pagarán 
en un año sino en doce años. Desde el 
punto de vista financiero el Convenio es 
favorable. El interés es sólo el 2.5 por 
ciento. La amor tización empieza un año 
después de recibido el equipo ó el servi
cio técnico y no por la totalidad del cré
dito, sino por la.parte del crédito utilizada. 
La amortización y los intereses del crédito 
de cien millones de dólares se pagarán 
no con dólares sino con productos cubanos. 

"SOMOS ~IAYORES DE EDAD" 

El Gobierno Revolucionario -expone 
Cepero Bonilla ll'as una pausa- rechaza 
la ayuda crediticia de países extranjeros 
condicionada a la concertación de com
promisos políticos previos. No queremos 
créditos que obliguen al· pago de intereses 
usurarios 6 mediaticen la soberania. Cu
ba no ha dejado de cumplir sus compro
misos financieros internacionales. Con una 
larga historia de deudor explotado, pero 
cumplidor, puede exigir de los países 
acreedores el pago de intereses justos y 
el respeto a la soberanía nacional. 

Y al finalizar la entrevista, nos dice: 
-Sigan criticando aqui y en el extran

jero los Convenios suscritos con la Unión 
Soviética. No importa. Ya somos mayo- · 
res de edad. No necesitamos de andade
ras, ni de consejos y no nos asustan las 
amenazas de castigos que cfenden la 
dignidad nacional, violan conv!nios inter
naciona les y contradicen la democracia, 
que es respeto a la auto-determinacíón 
de los pueblos. 
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A LOS QUINCE ai\os, sobre el cuaderno 
de una amiga donde ella consignara 

sus sueños de muchacha, Simone de Beau
voir escribía: "Yo quiero ser una auto
ra célebre". No le fue necesario mucho 
tiempo a la autora de "Los Mandarines·•. 
6 4 

Je J3eauvoir: 

A MIRADA QUE V A LEJOS 

por EDITH DEPESTRE 

para cumplir brillantemente esta promesa 
hecha a su alma de adolescente atormen
tada. Hoy, una vez bordeada con g(acia 
todas las dificultades del aprendizaje, Si-

mone de Beauvoir es una escritora en la 
plena posesión de sus dotes y es sin duda 
uno de los cerebros femeninos mejores 
organizados de estos tiempos. 

Ensayista, novelista. autor dramático, 
todo lo que ella crea lleva la marca de la 



autenticidad. E lla ejerce a maravilla su 
capacidad de observación del mundo. Lo 
primero que llama la atención es la inten
sidad y penetración de su mirada, ya sea 
sobre los objetos o los seres. Sus ojos están 
al acecho de los humildes o de las suntuo
sas maravillas que la rodean; de las situa· 
ciones que honran o que deshonran la 
marcha cotidiana de la vida; esta volun
tad de verlo todo para actuar mejor se 
encuentra en toda su fuerza en la Simone 
de Beauvoir de 21 años; " ¡ya yo no 1ne 
preguntaba más qué hacer ' Habia que 
hacerlo todo: todo aquello que antaño ha
bía anhelado hacer: combatir el error, 
encontrar la verdad, decirla, aclarar al 
mundo, quizás incluso ayudar a transfor
marlo. Necesitaría tiempo, esfue,·los para 
cumplir aunque fuera una parte de las 
promesas que yo me había hecho: pero 
ya eso no me aterrorizaba más. N_ada es
taba ganado: todo era posible." 

"Ese posible" lo expresó con intensidad 
Simone de Beauvoi,· en una obra ya con
siderable. Aquello comenzó en 1943, con 
"La invitada", primer libro influido, sobre 
todo en la forma, por Ernest Hemingway. 
Le siguen de cerca "La sangre de los otros" 
y "Todos los hombres son mor tales". Des
de esas primeras obras en Simone de 
Beauvoir se manifiesta el rechazo de la 
condición humana tal como ella la vivía 
en los años 40 en una Europa perturbada, 
desgarrada, acorralada, en donde la gue
rra súbitamente rever tía todos los valores 
con una violencia hasta entonces ignorada. 

La joven Simone de Beauvoir, en medio 
de esta tempestad, se interroga por los 
problemas esenciales de la vida y la muer
te. Sus sólidos estudios universitarios la 
habían preparado para afrontar los miste
rios de este universo en plena crisis. Un 
feliz encuentro decidió el futuro de su es
píritu: el de Jean Paul Sartre que es qui
zás la aventura más extraordinaria de la 
cultura francesa contemporánea. 

En 1945, Simone de Beauvoir publica 
"La moral de la ambigüedad", luego, "Pi
rro y Cinea", dos ensayos fi losóficos don
de ella consume la fiebre racionalista que 
se apodera de su ser para conjurar la pe
sadilla de la guerra. 

La profunda cultura de Simone de 
Beauvoir le evita escribir solamente con 
su sensibilidad como es el caso frecuente 
en la literatura femenina. E lla no crea tan 
sólo con su inteliJJ:encia. Escribe con su 
ser íntegramente. Y su visión unifica con 
brillantez el mundo de sus emociones y 
sus experiencias de la vida. Un libro im
portante ayudó a esta unificación previa 
a todo destino de artista, "El segundo 
sexo". Inmersa. en sí misma para situar 
su condición de mujer en el mundo, ena 
descubre el horizonte histórico de todas 
las mujeres. En efecto, su estudio es una 
profunda investigación sobre el destino de 
la mujer a través de los siglos. Todos los 
problemas del sexo femenino son abor
dados por primera vez con una seriedad, 
con una profundidad que aclara las pet'S· 
pectivas de la sociología, el sicoanálisis, la 
antropología, etc. Y sin embargo no es 
una obra de erudición. Los dos volúmenes 
están atravesados por una corriente vital, 
un calor humano, una fuerza de simpa
tía, que hacen la lectura algo apasionan
te. Leyendo el "segundo sexo" las mu
jeres sienten una confianza más sólida 
en ellas mismas, en ·la singularidad y la 
belleza de su destino. Esta obra responde 
asi a una época que es también la de la 
emancipación de la mujer. Ella, gracias 
a sus luchas cesa de ser cada vez más una 
auxiliar del hombre para asumir, a su la
do, en plena igualdad, todos los riesgos 
y todos los logros de la condición hu
mana. 

De regreso de una estancia por los Es-

JEAN PAUL SARTRE Y SIMONE DE BEAUVOIR 

tados Unidos, Simone de Beauvoir publica 
"América dia a· d ia". Este libro supera 
el cuadro de simple reportaje de las cosas 
vistas en los Estados Unidos, para tomar 
la amplitud de una meditación sobre el 
destino de la sociedad americana con sus 
contradicciones, sus puerilidades, sus ta
ras, sus gigantismos, sus impulsos líricos, 
sus pasiones, sus locuras, sus fracasos, 
su desconsuelo en medio de sus enormes 
riquezas. 

En 1954, Simone de Beauvoir publica 
"Los Mandarines", coronado con el céle
bre Premio Goncourt. En esta voluminosa 
novela nos hace vivir en compañia de un 
grupo de intelectuales franceses a las gre
ñas con los complejos del mundo de la 
post-guerra. La búsqueda de la felicidad 
personal, el compromiso del escritor en la 
sociedad, interferencias de var ios destinos 
que las pasiones de la política y el amor 
lanzan sobre las riberas de una vida coti
diana de las más complicadas. Están 
aquellos que son lo suficientemente va
lientes para mirar frente a frente la rea
lidad, y aquellos que pierden los pasos y 
se dejan arrastrar desesperadamente por 
las horas de placer y la soledad. No se 
trata de uno de esos "pedazos de vida" 
puestos a la moda por el naturalismo ni 
de una simple y fiel transformación de la 
realidad. Los pe1-sonajes, casi todos toma
dos de la vida parisina, son lanzados en 
la aventura de su destino y entre las lineas 
de la novela fluye como un agua secreta 
y limpia la ternura de Simone de Beau
voir. 

Después de "Los Mandarines", Simone 
de Beauvoir publica "La gran marcha", 
un ensayo sobre la metamorfosis de la 
China Popular. Todos los aspectos del 
despertar chino son abordados con una 
calurosa lucidez. ".Mi pasión es compren
der a los hombres", escribió J ean Pan! 
Sar tre. Simone de Beauvoir también está 
poseída de esta pasión. Ante todo, ella se 
esforzó por comprender la nueva sociedad 
china y la fuer¿a vital que la conuucc 
irresistiblemente hacia adelante. Simone 
de Beauvoir, es con Claude Roy en "Lla
ves para la China" la autora de las cosas 
más inteligentes dichas sobre la experien
cia china. E lla trajo de ese viaje adem~s 
de las observaciones penetrantes y una 
visión objetiva de Jo que nace al borde 
del Yang-Tse-Kiang, imágenes inolvida
ble.s de la vida china. 

La última obra de Simone de Beauvoir es 
una autobiografía que está muy lejos de 
la complacencia hacia si misma que carac
teriza con frecuencia esta forma de arte. 
"Les Mémoires d'une filie rangée" cuenta 
en una lengua límpida la infancia y la pri
mera juventud de Simone de Beauvoit·. 
"Toda mi educación, dice, me aseguraba 

-
.. 

que la virtud y la cultu,·a cuentan más que 
la fortuna: mis gustos me hacían creerlo, 
entonces acepté con serenidad la modestia 
de nuestra condición. La niña y la serena 
adolescente, maravilladas por los descu
brimientos cotidianos de su sensibilidad, 
de su precoz inteligencia, se rebela alrede
dor de los 18 años. Vivamente, ella re
vierte los conformismos de su medio, su 
educación católica, el bienestar burgués, 
etc. Se lanza desesperadamente en la vjda 
intelectual interrogando apasionadamente 
a todos aquellos que podían responder a sus 
desgarramientos, atraída por la filosofía, 
frecuenta un circulo brillante de filósofos 
donde nunca se sintió fuera de lugar a 
causa de su sexo. Sartre es sin duda aquél 
que marc(¡ más la evolución de su espíritu 
a tal punto, que a raiz de la "moda" del 
existencialismo en los cafés parisinos, in
mediatamente después de la guerra, se les 
asociaba a menudo a la mitología de la 
nueva "escuela" filosófica. 

En "Les Mémoires d'une jeune filie ran
gée" ella no trató tan sólo sobre la evolu
ción de su pe1-sonalidad, sino también pin
ta con facilidad y penetración un cuadro 
de las costumbres de la época de entre 
las dos guerras. No se t rata de la historia 
de un escritor, sino de una rica sensibili
dad que ha vivido profundamente sus in
quietudes y esperanzas antes de ayudarnos 
a descubrir que ellas también son las nues
tras en medio de la prodigiosa época en 
que vivimos. 

Simone de Beauvoir abandonó sus ta
reas literarias para venir a ver por sus 
ojos penetrantes los progresos de la revo
lución cubana. Escritora comprometida y 
fiel a la promesa de sus 21 años vino "a 
encontrar la verdad, a decirla, a aclarar 
al mundo, quizás, incluso, a ayudar a 
transformarlo. Hela aquí, en Cuba, en pre
sencia de un pueblo que tiene necesidad 
de ser comprendido, amado, defendido. Al 
cabo de pocos días, Simone de Beauvoir 
le ha abierto su corazón generoso al pue
blo cubano y está maravillada por todo 
lo que ha visto hasta ahora. Ha visto al 
pueblo cubano en Santiago, en Holguín, 
en Matanzas, en las cooperativas darse 
en cuerpo y alma a las tareas apasionan
tes de la revolución. Ha visto también al 
pueblo cubano los dientes apretados ente· 
rrar a sus muertos. Ha escuchado a Fidel 
Castro expresar con serenidad y vigor el 
pensamiento y el sentimiento profundo de 
su pueblo. Sin duda que ya ha recogido 
otros mil aspectos complejos de la revo
lución. Cuba ya t iene una amiga segura e 
inteligente en Simone de Beauvoir, capaz 
de comprender su lucha actual por la dig
nidad, de escuchar cómo asciende hasta 
su corazón el rumor del mar, el canto de 
la vida nueva. 
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E~ JTINERAIUO DE IKE COMPRENDIO 
S PAlSES Y MUCHOS DISGUSTOS 

EN VISPERAS del viaje de dos se,na-
nas que el Presidente Eisenhower acaba 

de realizar por cinco países de América La
tina -Brasil, Argentina, Chile, Uruguay y 
Puerto Rico, que no ha dejado de ser parte 
de "Nuestra América" pese a los esfue,·tos 
de \Vashington por asimilarlo--, el objetivo 
real y más importante de la jornada de 
más de 15.000 millas era señalado por el 
" New York Times" del 2J de febrero en 
los términos siguientes: 

'·La Administración espera que el via¡e 
fortalecerá y mejorará las relaciones d!' 
Estados Unidos, no sólo en esos cua1 ro 
países. sino dondequiera en América Lati
na. Este objetivo es especialmente ur
gente en vista de las acciones y la polí
tica del Premier cubano Fíele! Castro, y 
su impacto potencial sobre el resto de 
América Latina". 

Esta preocupación por los efectos de 
la Revolución Cubana en Amét·ica Lati
<6 

MOMENTO INTERNACIONAL 

• 

EL VIAJE DE 
na y por alinear a sus países tras la 
política de Estados Unidos frente a Cuba 
estuvo presente a lo largo de todo el 
viaje del Presidente Eisenhower y fue 
confirmada por James Hagerty, Secreta
rio de Prensa de la Casa Blanca, que ad
mitió en una conferencia de prensa en 
Santiago de Ch ile, en los términos cuida
dosos habituales a los diplomáticos, que 
"discutir el caso de Cuba puede ser uno 
de los motivos del viaje del Presidente 
Eisenhower por América Latina". 

Pero si esos fueron el objetivo y la 
preocupación fundamentales que impulsa
ron un viaje tan extenso del Presidente 
Eisenhower -el pr imero que realiza un 
Presidente de Estados Unidos en esa ex
tensión desde el año 1936-, los pueblos 
latinoamericanos tuvieron el objetivo y 
la preocupación precisamente opuestos: 
aprovechar el viaje de Eísenhower para 
demostrar le su repudio a la política de 
Estados Unidos de ataques y agresiones 
a Cuba y su firme solidaridad con la 
Revolución Cubana. 

EL DEPARTAMENTO DE ESTADO 
LO SABIA. 

El De11artamento de Estado norteame
ricano conocía el sentir de los pueblos 
latinoamericanos, las esperanzas que sus 
estudiantes, obreros, campesinos y secto
res importantes de sus industria les han 
puesto en la Revolución Cubana. Y ade
lantándose a las manifestaciones que sa
bía habl'Ían de producirse en apayo a Cuba 
a cada oportunidad propicia, trató de re
ducir al mínimo las posibilidades de que 
los pueblos de los países que Eisenhower 
acababa de visitar pudieran transformar 
el objetivo central del viaje. Así, contra
riamente a lo habitual en estos recorridos 
de "buena voluntad". el Presidente Eísen
hower presentó estos aspectos insólitos: 

- Se prohibió toda conferencia de pren
sa con los periodistas latinoamericanos. 

- Un ejército de G-,,ren precedió al Pre
sidente nol'teamericano en cada país que 
visitó y "marines" fueron emoleados para 
custodiar a Eísenhower en Brasil. 

-La policía y las tropa.$ de cada país 
huésped fueron movilizadas en proporcio
nes imponentes para proteger a Eísen
hower. 

-Se hicieron redadas de "sospechosos" 
-<'omunistas y nacionalistas conocidos-, 
principalmente en Brasil y Argentina. 

Tom~das todas las precauciones, el 
State Department se sintió tranquilo: no 
se repetí rían las dernost raciones popu la
r<>s de dos años atrás contra el Vicepre
sidente Richard Nixon y la solidaridad 
con la Revolución Cubana tendría pocas 
posibilidades de manifestarse. 

Pero no tenia razón \Vash ington ¡:,ara 
t ran,¡uilizarse Porque las propias medi
da!- ·c1~ precaución adopradas anticipaban 
lo que el viaj~ habría de poner de ma
nifiesto 

UNA POLITICA JNOEF~;NOIBLt: 

J<:;ra c111e ele Pntrada el propio Depar-

tamento de Estado se habia enca,·gado de 
demostrar que la política norteamerica
na respecto a Cuba -y en general con 
toda la América Latina- era indefendible 
ante la opinión pública. Sí se prohibían 
las conferencias de prensa con los perio· 
distas latinoamericanos evidentemente era 
porque se temía que sirvieran para de
mostrar lo injusto de la política de Esta
dos Unidos hacia Cuba y la América 
Latina en general. Porque Eísenhower 
se hubiera visto en un apr ieto ante pre
guntas naturales como éstas: 

¿ Por qué Estados Unidos no impide 
los vuelos de aviones desde su territorio 

LO~ l'ORTORRlQUEilOS QUE LUCHAN POR . 
. DF PROTCSTA CON MOTIVO DE LA 

para bombardear a Cuba? ¿Por qué el 
Gobierno norteamericano concede asilo a 
crimiJlalcs notorios como los asesjnos y 
torturadores batisiianos prófugos de la 
justicia cubana? ¿Por qué Estados Uni
dos no (·onccdc créditos a las empresas 
~statales organizadas con el fin de des
arrollar la explotación nadona1 de pro
ductos básicos C!lmO el petróleo? ¿ Por qué 
el Cobíerno norteamericano vende sobran
tes <l<' sus productos a precios ínf~riorcs 
a los del mercado mund ial dt'~plazando 
a los de América Latina? ¿Por qué \Vas
hingt·on ,·ebaja unilateralmente los precios 
del cobre. del zinc, del plomo y otros pro-
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EISENHOWER 
duetos latinoamericanos provocando serias 
caídas económicas en los países que los 
tienen como uno de sus productos básicos ? 

¿ Cómo hubiera podido el Presidente 
Eisenhower compaginar esa política con 
la de amistad y ayuda que proclamó a 
lo largo de su viaje? 

Y no era solamente la confesión de 
lo indefendible de la política norteameri
cana lo que entrañaban las medidas del 
Departamento de Estado sino también el 
reconocimiento de la hostilidad de los 
pueblos latinoamericanos hacia la políti
ca que practica Estados Unidos respecto 
a la América nuestra, implícita en la pro-

... 

LA INDEPENDENCIA ORGANIZARON ACTOS 

VISITA DEL PRESIDENTE EISENHO\VER 

lección exagerada, policiaca y militar, al 
Presidente Eisenhower. 

SOLIDARIDAD CON CUBA 

Y el viaje iniciado el 22 de febrero y 
concluido el 6 de marzo en Washington 
confirmó lo que las medidas extraordi
narias del Departamento de Estado anti
ciparon. 

En Puerto Rico, en Brasil, en Argen
tina, en Chile y Uruguay, la solidaridad 
con Cuba y la condenación de la política 
oligárquica norteamericana se pusieron 
de maniíiesto. a menudo violentamente, 

sin que el ejército de los G-Men, y de la 
policía y los soldados locales pudiera evi
tarlo, ni las recepciones oficiales cálidas 
y cuidadosamente preparadas pudieran 
ocultarla. 

En Puerto Rico, junto a los carteles y 
los gritos que demandaban: "IKE. LA IN
DEPENDENCIA AHORA PARA PUER
TO RICO" y la libertad de Don Pedro 
Albizu Campos, se levantaba el cartel: 
"¡VIVA FIDEú!" enarbolado por 500 he· 
roicos independentistas que tuvieron que 
enfrentar a la policía. 

En Brasil, un gigantesco retrato de 10 
metros de Fldel Castro, con la inscripción: 
"I LIKE FIDEL" ( recordando la de: "I 
Like Jke" de la campaña presidencial de 
Eisenhower), saludó desde el local de la 
Unión Nacional de Estudiantes al Presi
dente de Estados Unidos, en tanto cien
tos de estudiantes coreaban: "¡Nos gusta 
Fidel!, ¡Nos gusta Fidel! .. . " . Y en Río 
de Janeiro recibió la carta firmada por el 
Presidente de la Federación Universitaria 
Argentina, Guillermo Esteves Brero; por 
Paolo Totti, presidente en ejercicio de la 
Unión Nacional de Estudiantes Brasile
ños; y por Raimundv Nonato Cruz, pre
sidente de la Unión Brasileña de Estu
diantes Secundarios, en la que en nombre 
de los estudiantes latinoamericanos le 
expresa,·on: "Sobre Cuba, Sr. Presidente, 
queremos decir que cualquier amenaza 
de intervención económica será encarada 
como una agresión a toda la América 
Latina: los postulados de la Revolución 
Cubana son hoy una verdadera carta de 
principios de los pueblos que viven al sur 
de Rio Grande". 

En Argentina, ya antes de llegar Ei
senhower, la Comisión de Solidaridad con 
la Revolución Cubana habia pedido al 
pueblo que repudiara "cualquier acuerdo 
que el Gobierno pueda realizar con el 
Presidente Eisenhower contra Cuba". Y 
la juventud del Partido Demócrata Pro
gresista saludó su llegada con volantes 
con leyendas como la de "Ike : Sandino 
desde la tumba te acusa". Y detalle re
velador: por temor a la reacción de los 
obreros, el Presidente Eisenhower fue 
conducido en helicóptero desde el aero
puerto de Ezeiza hasta la Embajada nor
teamericana donde se hospedó para así 
evitar pasar por una barriada 'obrera. 

En Chile, otro gran retrato de Fidel 
Castro, con la inscripción: "WE LIKE FI
DEL". esta vez desde el edificio ocupado 
por la Central Unica de Trabajadores 
(CUT), salió al encuentro de Eisenhower, 
en tanto miles de chilenos ostentaban ga
llardetes de papel proclamando: "ESTA
MOS CON CUBA". El asalto de las ofi
cinas de la CUT por la policía, sólo sirvió 
pat·a realzar aún más la solidaridad de 
los Uabajadores chilenos con Cuba. Y los 
estudiantes chilenos, por medio de una 
carta de la Federación de Estudiantes, 
expusieron directamente a Eiesnhower su 
solidaridad con Cuba: "La in te1·vención 
norteamericana en Cuba no sólo sería un 
crimen, sino una inmensa estupidez". 

De la recepción en Chile dijo un re
portero de 11Life": "Esta es la peor re. 

cepción al Presidente Eisenhower que he 
presenciado". Era que todavía no había 
asistido a la de Uruguay. 

En Montevideo, la llegada de Eisenho
wer fue motivo de dos graves incidentes. 
Frente a la Escuela de Arquitectura, la 
pol icía arremetió contra los estudiantes pa
ra arrebatarles una tela que decia: "!Aba· 
jo el imperialismo! ¡ Viva la Revolución 
Cubana'", con e! balance de un estudian
te herido de bala, numerosos · afectados 
por las bombas lacrimógenas -hasta el 
Presidente Eisenhower rué ligeramente 
afectado- y varios detenidos. Y al pasar 
rrente a la Universidad Nacional, nuevos 
gritos del público: ¡Cuba!, ¡Cuba!, nueva 
arremetida de la policía con bombas la
crimógenas y más ~etenidos. 

Con razón el "Washington Post", en 
su edición del 4 de ma1·zo, comentó: 

Las atenciones oficiales que envolvieron 
al Presidente durante su visita tendieron 
a "camouflagear" el alcance del senti
miento antinorteamericano entre nues· 
tros vecinos del Sur". 

LAS PALABRAS Y LOS HElCHOS. 

Por otra parte, el viaje sirvió para con
firmar lo que ya va siendo característico 
de la política de Estados Unidos: la con
tradicción entre las declaraciones oficia
les, a menudo llenas de conceptos ge
nerosos, y los hechos . 

Así, hablando en Puer to Rico, el Pre
sidente expresó: "Nos hace felices que 
Puerto Rico es una comunidad orgullosa, 
libre, que se gobierna a sí misma, unida 
a los Estados Unidos de América por su 
propia opción". Y Puerto Rico no tiene 
siguiera los elementos externos de un 
país libre: representación en las Naciones 
Unidas, diplomacia propia, autoridad pa
ra acordar tratados comerciales de otra 
índole, ejército nacional, justicia no su
peditada a tribunales extranjeros ... 

Y en Brasil, en Argentina, en Chile y 
en Uruguay afirmó que la no interven
ción en los asuntos internos de otros paí
ses era la norma de la política de Estados 
Unidos. Y el 2 de marzo se conocía pú
blicamente el proyecto de Ley Azucarera 
enviado por el Ejecutivo norteamericano 
al Congi·eso para sustituir a la que ac
tualmente rige, cuyo proyecto estatuye en 
su sección 3, apartado (b) que " ... en 
cualquier momento que el Presidente en
cuentre y proclame que es necesario, pa
ra el interés nacional o para asegurar 
abastos adecuados de azúcar, el reducir 
la cuota para una año calendario de un 
país extranjero, que no sea la República 
de Filipinas, él reducirá por decreto dicha 
cuota en la cantidad que determine ne
cesaria. . .". que con justicia ha sido lla
mada en Cuba "la nueva Enmienda Platt". 
Pues en lenguaje directo significa que el 
Presidente de Estados Unidos podrá pri
var a Cuba de toda o parte de su cuota 
si practica una política que no agrade al 
Ejecutivo norteamericano, como la de ac
tuar con plena independencia y sobera
nía, atendiendo a los intereses nacionales 
y no a los de los monopolios norteame
ricanos. 

Y como los pueblos atienden a los he
chos y no a las palabras -porque és
tas sólo pueden confundir temporalmen
te cuando no se a justan a la verdad-, 
el propósito de Washington con el viaíe 
de Eisenhower, si acaso fue logrado con 
los gobiernos de los países visitados, cosa 
que los hechos dirán, fracasó completa
mente con los pueblos de Brasil, Argen· 
tina, Chile, Uruguay y Puerto Rico, lo 
que hará más dificil "el establecimiento 
de un cordón sanitario" (según palabras 
del periodista Joseph Newman) en torno 
a Cuba. 
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MARIANO OSPINA PEREZ. CLAUSURO EL CONC:RESO Y ORGANIZO 
EL EXTERMIN IO CIENTIFICO DEL PUEBl.0 LIBERAL. 

, 

• 

LAUREANO GOMEZ POR VE7. PRIMERA ESTA A PUNTO DE PERDER 
EL CONTROL DEL PARTIDO CONSERVADOR. 

Las elecciones mas complejas de 
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DARIO ECHANDIA, A QUIEN SE ENFRENTAN HOY LOS SECTORES 
IZQUIERDISTAS DP.L PARTIDO L!BF.RAL, QUE EL DIRIGE. 

toda su historia 

ALFONSO LOPEZ MICHELSEN. !.A CABEZA VISJ8l.E DE LA IZQUIERDA 
LIBERAL QUE SE OPONE A DARIO EOHANDIA. 

, 
Por ANDRES BELTRAN 

(Servicio F..speclal de PRENSA LATINA) 

Cuatro partidos se disputan el tr!Unfo 
en las primeras elecciones que celebra 
Colombia bajo su nuevo régimen cons
titucional. Pero la Constitución de 1957 
no admite más que dos partidos, y les 
concede el poder alternativamente, cual
quiera sea el veredicto de las urnas. En
tonces, ¿qué elecciones son éstas? ¿ Y qué 
va a suceder el 20 de marzo? La cosa es 
tan compleja que ni los colombianos la 
ent.ienden. 

No sólo es famosa Colombia por ser 
In patria de Cuervo, y por lo tanto de 
millones de gramáticos· y pul'istas. Tam
poco por su catasti·ófica abundancia de 
reinas de belleza (¿serán once mil?) . Es 
famosa también por "la violencia", nom
bre convencional de una guer,·a civil que 
no se atreve a decir su verdadero nombre. 
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"NO PUEDEN GOBERNAR A UN PUEBLO QUE LES ES liOSTll" 

HISTORIA DE LA VIOT,F.NCIA 

Hagamos un poco de historia. En 1946, 
después de gobernar desde 1930, el par
tido liberal se dívide: su dirección oli
gárquica p1'0Clama a Gabriel Turbay, sus 
masas siguen a Jorge Eliéce,· Gaítán. Un 
<'Onse1·vador, Mariano Ospina Pérez, con 
n1enos votos qup el liberalismo pero más 
que cualquiera de sus dos fracciones, lle
ga al poder. Y comienza la violencia, que 
nún hoy azota al país. 

La policía, los pistoleros, una parte dPI 
ejército, acosan a los campesinos libera
les, matan, incendian, les imponen la fu
ga. el abandono de sus tierras. Na1.ural
mente, el gobierno por su parte los acu
sa de comunistas, con Jo cual todo a, 1·0-
pello resulta legitimo. Pero es su propia 
cl,•bilídad. su evidente carácter minorita
rio lo que impone a los conservadores el 
uso de la rue,·,a. Pierden las elecciones; 
pal'lamentarias. No pueden gobernar a t:n 
pueblo que les es hostil y que ha encor.
trado, por fin, un jefe. El liberalismo, 
efectivamente, se ha unificado bajo la 
égida de Gaitán. Y el 9 de abril de 1948, 
mientras se celebra la IX Conferencia 
Interamericana en Bogotá, una mano ase
sina suprime a Gaitán, en una calle cén
trica, a mediodía. 

Una explooión de furor sacude a Co
lombia. Los diplomáticos huyen, el fuego 
devora a la capital, el pueblo quita sus 
armas a la policía y, en una buena pa,·te 
del país, desplaza a "la autoridad". Pero 
el presidente Ospina llama a palacio a 
los jefes de la Óligarquía liberal y se 
sirve de ellos para desarmar la insurrec
ción. Dario Echandia pronuncia su fra-
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se célebre: "El Poder, ¿para qué?" No lo 
quería para gobernar en nombre del pue
blo. Pero termina aceptándolo par~ rcs
Lablecer la "legalidad". Esa legalidad qu<! 
había permitido ar gobierno rl~vastar al 
país. 

Por cierto que, a los pocos meses, un,:¡ 
vez restaur¡¡da la estructura del p0<l<,,·, 
Ospina despidió a sus ministros liberales, 
clausuró el Congreso y organizó d P.X· 
termínio científico del pueblo liberal. En
cabezando una importante manifestación 
dé protesta, Echandía vió caer mue1·to a 
su hermano, victima de las balas dispa
radas <.·ontra t;I mismo. La vida, ¿para qué? 

UN MF:XJCO SIN ZAPATA 

Nadie se enteró, en América, que había 
guerra civil en Colombia, con la r,·iolera 
de 300,000 muertos. Vaya a sabe:· por 
qué, ningún periodista norteamericano 
aterrizó en los Llanos. Tal vez porqu~ 
Colombia rué el únko país latinoamúri
c-ano <JUP envió un <:up1·¡,o cxpcdirionari') 
a Corca. ;,Por qué molestar a un gobier
no tan devoto de la civilización occidental? 

En realidad, no era una guerra ~ivil. 
F.ra genocidio. No ('Ombat\an dos panidos. 
sino el gobierno contra el pueblo. La di
rección liberal, aunque pn secreto a!('n
taba a los campesinos que se echaban el 
fusil al hombro, no quiso ponerse al fren
t.P. Más aún: <le tarde en tarde, con un
ción evangélica, con<1,~naba In víoler.cia. 
Había que derrotar al gobierno en las 
urnas, decía. Pero, llegado el momento, 
descubrió que no había garantías para 
votar. Con esta táctica deliberadamente 
errada, la dirección libPral, asociad-i de 
hecho al conservatismo. impidió que el 

pueblo -<lespcrtado por Gaitán- aplas
taS<' ele una vez a las do~ olig11rquías 
que lo dividen para exploLarlo. En elec
cionPs con candidato único, el partirlo 
conservador tl'ansfiríó el 1mder a Lau
reano Gómez, su más belicoso caudillo. 

El "gaitanismo" se desbandó. Volvió a 
s<'r libel'alismo inocuo. Los lugal'tenien
t<'s del jefP muPrto mostl'aron unos su 
incompetencia. 01 ros su venalidad. Las 
masas Ul'banas - obreros y clase media
f]IIP fueron la Jpvaclura ele! movimiento. 
s<' ,..,signaron a delega!' nuevamente su 
poc!PI' Pn los "varones t'onsulares". Pero 
<'11 <'I campo brol aba la guerrilla, aud'IZ, 
inl('l'mitente, desesperada. El pueblo en
g,,ndl'ó admirables C'audillos, resabios de 
la vil>ja tradidón comunen\1 varones <le 
N1sta que dejaban el arado por la escopc· 
ta. Y, según esa vieja tradición, cada uno 
('111 ~u comarC'a. No arertnron a unirse. Ni 
se IPs ocul'rió (·er,'ar las ciudades, atraer
s,, a los obreros. a los soldados, negociar 
ron los sectores nacionales de la burgue
sía. Faltó rl pensamiento revolucionario 
c1ue levantas<' psa lucha al nivel de la 
nación, eomo f•n Mf•xico, mrdio siglo atrt\s. 
Faltó un Emiliano Zapata. 

T.A DIVISION oi,; T.OS 
()ONSJo;RV Al>OR};S 

l ~~ clktadura <1,, la minoría conscrva
rlol'a duró mi\s clp diez años. Como tenía 
huena pren::-a l'n e1 extran,jero, no fué 
clasificada ~ntre las dictadu ras del con
tinente. Pe,·o lo era. La disolución clPl 
Congreso, por Ospina, constituía un gol
pe de Estado. El presidente se justificó 
diciendo que era el Congreso el que se 
disponía a desatar un golpe. Pero esa me
dida. para ser legal, requeria el "concep
to" del Consejo de Estado. El señor Os
pina prescindió del ConsejQ. Producido 
un conflicto de poderes, era la Corte 
Suprema de Justicia la que debía esta
tuír. El señor Ospina modificó por dec,·eto 
su procedimiento de votación. Los jueces 
liberales renunciaron. El señor Ospina 
nombró reemplazantes. Todos estos actos 
de arbitrariedad los 1·equirió y caucionó 
Laureano Gómez, jefe del conservatismo, 
puesto que abrían el camino a su propia 
c~.ndidatura. Las fuerzas armadas, a su 
vez, los toleraron. Los mandos decisivos 
habían caído en manos de un grupo de 
oficiales que rodeaba al general Gustavo 
Rojas Pinilla, de filiación conservadora, 
y cuya notoriedad comenzó con la masa
cre de la casa liberal de Cali. 

Estos tres hombres -Ospina, Rojas, 
Gómez- intrigaron continuamente unos 
contra otros y, despojando al poder de 
todo vestigio de legaliaad, hicieron cada 
vez más descarnada la dictadura conser
vadora. El presidente Gómez "nombró" 
por si y ante si una Asamblea Consti
tuyente, cuyos miembros lo traicionaron 
pasándose al bando de Ospina. El, enton
rrs, al año de haberse instalado ,,n el 
Palac·io clt" Nariño, invocó una 1\·ombosis 
co1·ona1·ia para confiar el mando a RobPr
to u,·daneta A 1·beláez, bu1·lan<10 la pr·Ps
cripción constitucional que lo obligaba a 
delegar en el "designado" Eduardo San
tos, liberal, quien a su vez, encontraba 
más confortable vivir en e!' extranjero. 
Por fin, el 13 de junio de 1953, Gómez 
intentó resumir la presidencia para ale
jar .a Rojas Pinilla. Pero Urdaneta llamó 
al general y lo obligó a ceñirse la faja 
presidencial. La división entre los con
servadores convertía en árbitró al jefe 
de las fuerzas armadas. 

A pesar del carácter indiscutiblemen
te faccioso de sus antecedentes y su per· 
sonalidad, Rojas gobernó casi cuatro años 
en nombre de las fuerzas armadas. Por un 
tiPmpo, el consPrvatismo y la dirección 



liberal lo aclamaron como el "salvador 
de la patl'ia". Los conservadores ataca
ban -la dirección de Ospina, .Y Gómez, Pl 
presidente depuesto, fulminaba anatemas 
desde su exilio en España, incluso conu·a 
los dignatarios -de la Iglesia. Hasta que, 
tardíamente, y sólo cuando el pode1· per
sonal empe-tó a lesionar ciertos intereses, 
los jefes liberales cayeron en la cuenta 
de que el pais se asfixiaba bajo la dicta
dura. Todavía en mayo de 1955, según 
consta en una fotografía publícada en 
est.os días por una revista independiente, 
prohombres del liberálísmo compartían la 
mesa de Rojas Pinílla, en una atmósfera 
jacarandosa, y lo felícítaban por una ma
tanza de estudiantes -"comunistas". 

EL FRENTE NACIONAL 

Pero, ¿ quíén asumía la responsabilidad 
de lanzar el liberalismo a la lucha? Los 
Px-presidentes Alfonso López y Eduardo 
Santos, que se habían hostigado mutua. 
me-nte durante más de veinte años, no 
podían rehacer la unidad del partido. Car
los Lleras Restrepo y Darío Echandín, 
responsables de la defección del 9 de abril, 
no suscitaban, por cierto, el cntusiasn;io 
popular. El hombre apropiado resultó ser 
Alberto Lleras, secretario general de la 
O.E.A. durante ocbo años. No era un re0 

cien llegado a la política. Alfonso López, 
el "Roosevelt colombiano", desgastado 
por una campaña demagógica de Laurea
no Gómez, por la crisis que azotó al país 
como reflejo de la guerra mundial y r,or 
la resistencia de su propio partido -ins
pirarla por Eduardo Santos, su sucesor, 
que babia inl~nlado en vano evitar su 
retorno al poder- creyó prudente en 
1945, interrumpir la experiencia progre
sista en que embarcara a Colombia. Al· 
bcrto Lleras, su colaborador más íntimo, 
designado por el Congreso para completar 
el periodo, no tomó partido ante la dívi
si(m liberal, presidió unas elecciones irre
prochables y entregó el poder a los 
conservadores. 

En una campaña ele dieciocho meses, 
conducida con sutileza florentina, Lleras 
-un hombrecillo frágil, de gafas, perio
di; ta metido. a. diplomático, de palabra 
elegante y pensamiento claro- tumbó a 
Rojas Pinilla. Procedió· a la luz del día, 
valientemente y con todas las precaucio
nes para evitarle al pueblo un alto precio 
de sangre. Después de renunciar a su 
cargo internacional, volvió al país y fui, 
proclamado jefe único del liberalismo. E l 
g1·upo áulico· que se arrogaba la repre
sentación del ejército, habla declarado 
que el pueblo quería renovar el mandato 
de Rojas, a punto de extinguirse; y, para 
lograrlo, no halló otro procedimiento que 
suprimir las elecciones y hacerlo aclamar 
por la vieja C'..onstituyente, digitada poi· 
Gómez, volcada luego hacia Ospina y al 
fin "reorganizada" a su antojo por el 
propio General. No había otro r¡iedio dé 
evitar la guerra civil. Lleras declaró, en 
cambio, que la división- no era ya entre 
liberales y conservadores, sino entre la 
opinión democrática y la dictadura. Para 
demostrarlo, viajó a . España y firmó con 
Gómez un pacto que · instituía el Frente 
Nacional. 

La Iglesia, las fuerzas económicas, la 
prensa tradicional, temerosas de que· la 
disposición· de Rojas provocase el caos, 
pudieron entonces depositar- su confianza 
en esa nueva fuerza gobernante, tanto o 
más. capaz ·que él de asegurar el· orden, 
pero seguramente menos arbilraria. Los 
estudiantes . salieron a la calle, y esta vez 
nadie recordó que eran "comunistas". 
Tras ellos la clase media, los obreros. El 
Cardenal Crisanto Luque condenó los des
manes de las fuerzas de represión. Hasta 
t>l señor Osplna Pére-¿ se sumó a la coa· 

lición victoriosa. 
Por fin, los militares le hicieron com· 

prender a Rojas que su presencia no 
ayudaba a pacificar al país. El dictador 
nombró una Junta Militar de cinco miem
bros y partió hacia el ex.ilio. La Junta 
comprendió que Lleras conocía el único 
camino expedito hacia el restablecimien
to del régimen representativo. Después 
de algunas vacilaciones, rompió con Ro
jas y aún aplastó -subordinándose, de 
hecho, al jefe civil- un motín que pre
tendía restaurar la dictadura. 

Los pactos firmados por Alberto Lle
ras y Laureano Gómez incluían la "al
ternación" y la "pa.rídad". Durante die
ciséis años -cuatro periodos de gobierno
los dos partidos ocuparían por mitades 
todos los puestos públicos, y el Jefe del 
Estado surgiría alternativamente de uno 
y otro. Todos los dirigentes de la opinión, 
desde Alfonso López hasta Mariano Os
pina Pérez, aprobaron esa solución inu
sitada, y un pronunciamiento de cuatro· 
millones de colombianos, el lo. de di
ciembre de 1957, la añadió al texto 
constitucional. 

El liberalismo cede el primer turno al 
conse,·vatismo. El candidato único parece 
ser Guillermo León Valencia, que sin ser 
"laureanista" se ha opuesto desde los 
primeros tiempos a Rojas Pinilla. Pero 
a último momento Gómez -el "enfant 
terrible" de las derechas- le quíta su 
apoyo. Valencia desiste. Algunos grupos 
literales proclaman candidato a Lleras, 
que triunfa el 4 de mayo de 1958 con 
más de dos millones de votos. El ultra
montano Jorge Leyva, que encabeza la 
revuelta conservadora, contra la traición 
de Gómez, apenas si reúne 600,000. 

lUAS CONVIDADOS QUE SILLAS 

Desde el 7 de agosto de 1958, Alberto 
Lleras gobierna a Colombia en nombre 
del Frente Nacional. Personalmente, no 
tiene enemigos. El pueblo lo aplaude, la 
prensa lo ·ensalza, todos los grupos polí
ticos lo respetan. El año pasado despidió a 
si, pr imer . gabinete -tachado de "inmo
vilista"- y el segundo, en el que se des
taca PI \Vli>, isl.ro de Hacienda, Hernando 
A¡::udelo Villa, ha empezado ·a sanear la 
economía, a mejorar las costumbres polí
ticas y administrativas, a reconciliar a los 
colombianos. En 1958, "la violencia" h izo 
5,000 victimas; en 1959, la mitad. 

El 20 de marzo se renovarán íntegra
mente la Cámara de Representantes y los 
consejos municipales. Salvo el grupo casi 
insignificante de Jorge Leyva, todos los 
candidatos dicen defender al Frente Na
cional. Pero no lo interpretan del mismo 
modo. Han surgido disidencias, tanto en 
el liberalismo como en el conservatismo. 
Mariano Ospina Pére-¿ acepta la "alterna
ción" (es decir, la próxima presidencia pa
ra un conservador), pero entiende que la 
"paridad" ha sido desvirtuada, pues la 
fr acción "la,u·eanísta", mayoritaria en las 
elecciones de hace de~ años, y que de• 
tenta la mitad de las posiciones oficiales, 
ha desertado d~I conservatismo y no es 
sino un apéndice del partido liberal. En 
el liberalismo hay también un. cisma. Su 
jefe es Alfonso López - Michelsen, hijo 
del eminente hombre público cuya: muerte 
enlutó a-Colombia hace unos meses. Este 
sector admite la "paridad", pero no la 
"alternación". A su juicio, ésta no estaba 
prevista en los pactos fundadores del 
Frente Nacional, y sí ha sido incorporada 
a la Const itución por via legislativa es 
sólo porque el liberalismo capitula ante 
la "el!torsión" de Góinez. 

Las dos disidencias invocan, como se 
ve, la doctrina neta de cada partido, ra
zón por la c·ual se los acusa de sectarismo. 

Aungue en materias económicas y socia
les, se sitúan en puntos diametralmente 
opuestos, coinciden en estimar que el 
Frente Nacional es una especie de ter
CCt' partido, y que las dos direcciones 
oficialistas f01·man "tenaza" contra ellos. 
A lo que responden los grupos represen
tados en el gobierno que si hay una 
"tenaza" es la de las dos disidencias, 
unidas, de hecho, contra el Frente Na
cional. 

En resumen, éstas son las cuatro fuer
zas que se medirán en las urnas: PAR
TIDO LIBERAL: jefe único, Darío Echan
día . En el actual congreso, 69 represen
tantes y 42 senadores. 

PARTIDO CONSERVADOR: directo
rio encabezado por Alvaro Gómez Hur
tado (hijo del ex-presidente) y Belisario 
Betancur. Unos 50 representantes y 35 
senadores. 

PARTIDO CONSERVADOR (INDE
PENDIENTE): directo,·io integrado por 
Mar.iano Ospina Pérez y el ex-senador 
"rojaspinilllsta" Gilberto Alzate Avenda
ño. Unos 15 representantes y 7 senadores. 

LIBERAL • POPULÁRES: directorio 
provisional inspirado por Alfonso López 
Michelsen. 5 representantes. 

TRES ELECCIONES EN UNA 

"Ahoritica no más votamos", dicen los 
colombianos. El mañoso diminutivo ex
p,·esa inmediatez, apremio. Pero la ver
dad es que no manifiestan ninguna prisa 
por ir a las urnas. Votar es una "jartera", 
una cosa tediosa, indiferente. Porque, 
cualquiera sea el resultado, el futuro ínme
dbto del país está determinado por la "pa
ridad" y la "alternación", que tienen fuer7.a 
constitucional. Los votos pasarán por las 
urnas como si fueran· urnas sin fondo, 
porque no afectarán al enemigo tradi· 
cional. Desde los Licmpos de Bolívar y 
Santander, este pueblo se ha hecho la 
guerra -salvo algunos breves períodos 
en que la guerra prosiguíó por otros me
dios- marchando tras el azul del con
scrvatismo y el rojo del liberalismo. Aho
ra, al parecer, la lucha fratricida ha 
terminado. Per-0 falta ver si no se hará 
más enconada, puesto que se libra dentro 
de cada partido. El presidente Lleras no 
escatima los llamados a la cordura, y 
todos convienen en que su voz es la voz 
de la razón. Sin embargo; las tradiciones 
partidistas tienen la fuer,.a del instinto. 
Si el "godo" ya no puede acabar con los 
"cachiporros", le queda el consuelo de 
ser más conservador que otro conservador. 

Pero los pocos iniciarlos que tiene ·el 
sistema no ignoran la importancia de la 
jornada electoral que se avecina. En rea
lidad, se trata de tres clPcciones simul
L'\neas: 

l. Os¡1ioa Pérez contra Laureano Gó
mez,- Si obtuviese la mayoría parlamen
taria, el· primero desalojarla al se¡,,rndo 
de su condición de asociado del presiden
te Lleras en el Frente Nacional. 

2. López Michelsen contra Echan<lia.
Si consiguiera una votación elevada, el 
jefe liberal disidente podria poner precio 
a su colaboración, puesto que ciertas le
yes requieren mayoría.de dos tercios. Pero 
si la dirección liberal hace concesiones a 
López Michelsen, corre el riesgo de per
der la colaboración conservadora. 

3. La abstención contra el Frente Na
c,ional.- Si fuera numerosa -sea que 
exprese simplemente la antipatía popular· 
hacia un sistema que limita por dieciséis 
años su poder de decisión, o un repudio 
especifico contra las dos oligarquías que 
ahora comparten ei poder- podría re
sentirse, acaso, la estabilidad del régimen, 
con la consiguiente reanimación de los 
casinos de oficiales. . . 
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Víctor Tamayo, girando hacia la i7,quierda en busca 
de la sombra del yarey acabado de comprar, exclamó 
con tristeza: 

• 

-' .. ~. 
• • •• 

"NO NACI POBRE" .. , 

"No nad pobu. nací Tico; no fui' can, .. 
pc:sino sin iiena sino ti hijo de un :e-rra· 
ttttit1ut, no viví tr. un boh:O cort p:.so de: 
t itrra ni audm.it dtscal:o. Ví dt ctrc4 la 
p()brt:a sin llcgor a stifrirla. Por tso no 
$ó;t 101 <ltftnso. de lo$ urrdumc:niu sn,o 
dtl pueblo. de los camp(.$inos . .. ·· 

FIDEL CASTRO RUZ 

EL SOL, ese sol fuer te y oriental, le daba 
de perfil. Gil'Ó hacia la i-tquierda, bus

cando la sombra del yarey acabado de 
comprar y, cuando la luz ya no molestaba 
sus cjillos inquietos. me extendió sus ma
nos ásperas y callosas. 

-Usted dirá, señor. Yo soy Victor Ta
mayo, para lo que pueda servirle . . . 

Fue un saludo sencillo, amable. El tono 
de la voz. suave y preciso, estaba libre 
del tartamudeo de antes. Ahora el cam
pesino cubano no se inmuta frente a nin
gún extraño. "aunque sea de La'bana". 
Victor estaba, junto con otros compañe-
1·os, dando unos co,·tes por allá, en la 
colonia "Tauler", y vino corriendo hasta 
una guardat·raya donde le aguardábamos. 
Por eso sudaba, con un sudor que pare
da guarapo, y tenia que secarse de contí
nuo la frente con un pedazo de trapo que 
hacia las veces de falso pañuelo. 

-Es que -le expliqué- Roberto Dié
guez, el administrador de la Cooperativa, 
nos dijo que usted podía contarnos una 
histor!a que retrata fielmente lo que era 
esto antes. Cuando Robaina, con su ma
yoral y demás empleados de la finca "Li
moncito", cometían con todos ustedes los 
más iniustos y criminales abusos. ¿ Qué 
puede decirnos de su caso? . .. 

Tamayo, hoy miembro feliz de la Co
operativa número 32,· "José Garcerán De 
Val", de Holguín, me miró fijamente a 
los ojos. No sé por qué tuve la impresión 
de verle salírsele de las retinas un deste
llo de índi~nación. Tuvo un brusco mo
vimiento de cabeza, como queriéndose 
aoartar de la mente un recuerdo que lo 
hiere de conti.nuo, y, mirando para el 
verde mar de caña. dibujó una alegre 
sonrisa de satisfacción. 

- ¡Pero eso ya no pasará más! -dijo. 
¡Eso es un pasado que no volverá! ... 

Sus Frases iniciales pudieron ser las 
que resumieran su vivido relato. Y Víc
tor las ha expresado como si lo que le 
interesara fuera la magnífica realidad 
del presente. Pero nosotros teníamos la 
obligación de dcsenten·ar su pasado, ese 
ayer tan cercano como igno1ninioso1 para 
que sirva de grito de alerta a las futuras 
generaciones y de índice acusador para 
todos aquellos que movidos por mezqui
nos intereses personales sumen a los pue
blos· en la miseria y el dolor. 

- Mi "Tomasita" -cuenta Víctor
tenia seis meses dP nacida cuando ocu-
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rrió la novedad. Ella era muy linda, y 
la queríamos mucho la mamá y yQ. Un 
día amaneció enfermita. Se pasó la no
che entera llorando y sin que nosotros 
supiéramos qué hacer: 

"Aunque llevaba var ias semanas tra
bajando, siguió .diciendo, no tenia un "qui
lo con qué caerme muerto". Por eso fui 
a v.er al mayoral .Enrique Vázquez, para 
aue me diera una orden. o un vale por 
dos pesos y cincuenta centavos para com
pracie una medicina a la niña. Pese a 
que le dije que por ese vale de dos pesos 
y cincuenta centavos le iba a trabajar 
durante dos dias (yo ganaba un peso y 
medio diario, por Jo que perdía cincuenta 

"quilos" en el favor). me dijo que él no 
podía hacer nada sobre ese asunto. Que 
viera a Baldomero Núñez, el administra
dor. Y lo fui a ver." 

v;ctor hace un alto en la narración, 
oportunidad que aprovecha Edmidio Ra
t ista para achu·arnos que el an1icioo c,uc 
pedia su amigo no era en efectivo, sino, 
un vale para la Uendn del batey donde 
Je daban una rueda de cigar1·os, que lue
go e,·a vendida en un p~so y ochenta cen
tavos, menos del valor , y que era !'l único 
tnedio de podc1· conseguir el dinero. 

-¡ Usted no es capaz de imaginarse lo 
que era esto, amigo! -exclama Elonio, 
un hermano de Edmidio que par ticipa de 
la conversación. 

Se han acercado otros campesinos de 
la colonia. Enti·e ellos, el padre de Víc
tor, un simpático viejito llamado Clotilde 
que, según nos dice el administrador de 
la cooperativa, no quiere permanecer en 
cama, como se lo ordenó el médico, ale
gando que "ahora que estamos en el Año 
de la Reforma Ag1·al'ia no voy a dejar de 
trabajar para la Revolución" . 

- Pues me fui a ve,· al administrador 
- siguió Víctor su relato- y me dijo que 
él tampoco podía se1'Vil'me en lo de la 
orden. 

"No hay que decir que la infeliz cria
tura no pudo sobrevivir. ¡No tomó nin
b'ttna medicina! . . . Y a los t res días se 
nos murió "1'omasita". ¡Por dos cincuen
ta, señor! ¡Por dos cincuenta, compay!" ... 

Lo Tepit.ió varias veces. Y siempre que 
lo decía, su voz se encendía más. Y fue 
a pisotear la t ierra colorada; pero, como 
si se acordara de que ahora es suya, con
tuvo el golpe en el aire. 

Don Clotilde, el padre del laborioso 
Víctor, hacia rato que quería hace,· un 
comentario. Y no pudo aguantar más. 

- Por esa gente -<lijo con tristeza
se murió mi nietecita; de eso no hay la 
menor duda. Esos señores eran tan poro 
humanos que no les interesaba que uno 
se mu,·ie1·a. ni que pasáramos todos los 
sinsabores que pasábamos por aquí. 

"Ese "Nandin" Robaina no tenia cora
zón. Cuando '1'omasita" murió por su 
culpa, lo fui a ver en nombre de mi hijo, 
para que lo ayudara en el asunto de la 
compra de la cajita donde enterraríamos 
a la criatura. El dió una orden a la bo
dega del batey, y ¿sabe usted qué nos 
dieron?: UNA CAJA VACIA DE BACA
LAO. Como no teníamos otra cosa, pues, 
tuvimos que utilizarla. Con clavos viejos 
y nuestros 1nachetes, hicimos lo que me
jor pudimós. E,·a un pequeñito ataúd de 
tablas apestosas a bacalao, indigno hasta 
para un animal. Yo se lo digo: esa gente 
no l.<'nía comp:.si()n" . . . 

I.A OTRA CARA DE LA HISTORIA 

"Nandin" Robaina era uno de los tan
tos latifundistas criollos. Su finca, donde 
hoy funciona la Cooperativa agropecua
r ia número 32, "J osé Garcerán De Val", 
perteneciente a la Sub-zona de desatrollo 
"Fernando de Dios", en Holguín, tiene 
180 caballerías sembradas de caña y 200 
dedicadas a potrero . . 

Era, además, colabol'ador de ·la tirania 
derrocada; figurando entre los muchos 
"representantes electos" en una de las 
farsas electoreras del odioso régimen ba
tistero. Hoy, según noticias, este "buen 
señor" Robaina está en el extranjero, 
conspirando junto a Masferrer y otros 
crimina les de guerra en fuga 

D~spués de oir el c1·udo y triste relato 
d~ Víctor Tamayo - uno de los miles es
cuchados por este redactor-, recorrimos 
una parte de la inmensa finca. En el ba
tey de la colonia la única casa que si,·ve 
es la que habitaba Robai.na; y también 
tienen aspecto de vivienda las del admi-



nistrador y la del mayoral. T"do lo de
más son inmundos bohíos . . . De guano y 
yagua, donde brillan por su ausencia la 
higiene y la comodidad más indispensa
bles. 

Asimismo, la casa de Robaina -o la 
que "era"- está cubierta de tela metáli
ca, a prueba de entrada de mosquitos. 
Hay un televisor (el único ¡1 lo largo de 
miles de caballerías) y, pese a lo inl<'r
nado del lugar, tiene teléfono. Al fondo 
de la casa, en un jardín mal atendido, 
existe una potente planta eléctrica que 

, da fácilmente flúido a todo el batey; pero 
que sólo era p:i.ra su uso particular. Los 
hombres y mujeres que enriquecían sus 
cuentas de banco, tenían que alumbrarse 
con "chismosas" y quinqués de aceite de 
coco. 

En todo esto, en medio de tanta injus
ticia social, había alguien con más suerte 
que los campesinos de la finca "Limonci
to". Se U ama "Pluto". 

Y "Pluto", obviamente, es un perro. 
Un hermoso animal de raza, propiedad 
de Robaina. que tenía tantos privilegios 
y atenciones, como miseria y calamicla
dt>s el padt'E' de "Tomasita". 

-Ese perro -dice Máximo Blanco, otro 
cortador de caña de la colonia "Tauler"
tenia asignado por su dueño treinta y sie
te centavos cliarios en la bodeita para lo 
que él quisiera. No sabemos cómo se las 
arreglaba el bodeguero para servirle lo 
que pedía; lo que si es cierto es que se 
entendían. hasta el extremo de darle unas 
veces jamón y otras mortadella. 

Hay un grupo de sufridos "guaiiros" 
que nos rodea. Todos quieren hablai· a 
)¡\ VP7. : 

- La perr<>ra d~ ··Pluto" era mejor que 
nu~stro ranchito de guano -dice alguien. 
Y Ott'O: 

- Le traían carne de lomo: de primera. 
Nosotros estáh~mos a base de boniato y 
bacalao. ¡Cuando se podía comprar ba
calao! ... 

Son sólo dos comentarios de otros mu
chos oue no puedo anotar. Pero el de 
Anatalia Martinez. una diminuta anciana 
que surp;e de pronto. con un pedazo de 
yagua donde selecciona el maní que aca
ba de tostar, podemos anotarlo por lo 
lento ele su habl>\r con acento extranjet·o: 

- "Piulo" -dijo-- usar antes la per
fume buena y caro que nosotros nunca 
ver pom·o. 

El sargento del Ejército Reb<'lde. Fer
nando Aguilera, delegado del INRA en 
esa zona, nos explica que los cam~;r¡os 
le contaron que mientras ellos se mo1·,an 
ie hambre y les negaban hasta el agua, 
Robaina tenia encargado a un empleado 
para que bañara todos los dias al animal, 
y luee:o lo perfumara con las esencias 
que él le traía de Holguín y La Habana ... 

La tarde ha caído. Un suave ter ral 
abanica caprichosamente las pencas de 
la mata de caña. Y allí, a un lado de 
la guardarraya donde hoy el campesino 
puede sembrar boniato, maíz y todo lo 
que desee l)ara sortear el "tiempo muer
to" (período éste de inactividad que este 
año perderá su fatalismo). deiamos a 
Víctor Tamayo, Elonio y E,:!midio Batis
ta, al " viejo" Clotilde, con sus achaques 
de anos; y a los otros cientos de coope
rativistas de la número u32", manejando 
más diestramente que nuncá la mocha y 
el machete. 

Ellos saben -Y así nos lo dicen to
dos- que ese pasado tan lleno de dolor 
y de miseria no puede volver. Y saben 
que sólo el trabajo en común consolidará 
más aún SU Revolución. La Revolución 
que les quitó de encima al odioso guard ia 
1u1·al - tíh~1·c maneja.do por la voluntad 
del latifundista o la compañía poderosa
que, en más de una ocasión, descargó su 
plan de machete sobre las c4rtidas espal-

~ , .: 
.... _ .. -;-· ,• 

das de al¡!ún tiijo rebelde, cuando se le 
lanzó al trillo. 

Allí les dejamos. Contentos, orgullo
sos. Cuidando las tierras que más nunca 
les serán arrebatadas por nadie. Traba
jando con fe y con amor. Para que no 
muera nunca más ninguna "Tomasita" 
- ni de ningún nombre.....: por dos pesos 
y cincuenta centavos miserables. 

En la Cooperativa número 32, de Hol
guín, los campesinos están trabajando al 
lacio ·de la Revolución. Todos en Cuba 
trabajan en conjunto para que no regre
sen los criminales de guerra, ni los lati
fundistas. Los de esta zona trabajan, 
específicamente, para que no vuelva Ro
baina ... 

r 
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COMO N AC I O 

PE'TUL. XA)'{ Y CAN'TF.LARIA, EN UNA REPRE SEN1 \C:ION DEL C U l1'l0L CHA~1U LA 

por MARIO C!LL 

(Sen,icio Esp«ial d, PREJ,./SA LA'!'I)'{A) 

CHIAPAS es uno de los estados más 
interesantes de la República Mexicana. 
Apar te de su riqueza ya explotada ( c~fé, 
cacao. plátano y recientemente algodon) 
es potencialmente rico por sus grandes 
extensiones ele bosques vírgenes, y sus 
inmensas praderas que podr ían sustentar 
a centenares de miles de cabezas de l"a
nado. Chiapas dispone, además, de gran
des ríos como el Gr ijalva, el Tulijá. el. 
Jataté v otros. que constituyen reservas 
incalculables de energía, de vida y de ri
queza. 

Pero Chiapas tiene, además, un ~urba
dor pasado, lleno de leyendas heroicas y 
poéticas. de mistel'io y rlrama, que c.ons
t ituye una fuen te inal(olahle para histo
r iadores, novelistas, arqueólogos, Y perio
distas. Sus zonas arqueológicas, Palen
oue Bonapak, h apa, y otras, son conoci
das' apenas por un redncido n.úmer? de 
mexicanos y unos cuantos tunstas inte
ligentes. 

Para el periodista y el · investiga~?r 
científico lo más interesante es la reg1on 
indígena los ·Altos de Chiapas, donde per
duran todavía estilos de vida que 400 
años de histor ia no han modificado en 
absoluto. Los grupos indígenas que pue-
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blan esa región continúan fieles a su pa
sado. El "ladino" (asi llaman los indíge
nas al blanco astuto. embaucador) poco 
ha hecho parn oue el indio sienta simpa
tía por la Hcivilización" que les ª!-rebató 
sus tier ras y sus dioses. 

El indi¡;ena chamula de ti~l·ra fria vive 
más f<•liz mi~ntras mús alejado se halle 
di>l "ladino" . . En sus mesetas heladas y 
solitarias ("sólidas". les llaman PIios) vi
vPn una existencia primit-iva. Su Unica 
sociedad la const ituven los rebaños de 
ovejas que les proporr.ionan la materia 
prima para sus industrias domésticas de 
tejidos de lana. 

La oveja es un animal sa¡;rado para 
los chamulas. Es como un miembro más 
c]p la familia. No es ,·aro ver a una mu
jrr chamula am;\man1ando un cotderito 
con la misma ternura y solicitud que si 
se t ratara de su propio bijo. A los seis 
años todo niño chamula, en vez de ir a 
la escuela. se 1·orwii>1·te f'n pastor : el car
nero se transforma en su hermano. su 
amign. su com1:nñero de juegos. El indio 
chamula jamás I rafica con sus ovejas y 
mucho menos aún las sacrifica para co
medas. 

F;L CENTRO TZELTAL - TZOTZlL 

El gobierno mexicano ha tratado, a ~u 
m11 ncra. de ayudar a f'!--O~ grupos rada-

y COMO 
-

EL GUINOL 

!~s. Para ('!lo cr('(, ~n San C:,·istóhal Las 
Casas el C<'11tro Coordinador Tzeltal-Tzot
zil, que tiene como finalirlad la planea
rión socio-económica clP las comunidades 
inclíq~nas. La acción rlPI c,,ntro. abarca 
15 municioios v un nrN\ d(' 16 mil km2., 
con CP1·ca · de i 20 mil hahitantt's, c]p los 
cuales el 80'1' ignora el castelJano. De 
las once lengua~ que se hablan en Chia
pas. ·10 son prehi~mínicas y rle éstas se 
deri van má.s de 100 dialt'ctos. 

i,;1 grupo inctigena mAs imoor tantP- <'S 
<'I chamula. quf' t ient' su carita! en San 
Juan Chemula, a unos kilómt'tros d<' San 
Cristóbal Las <'asas. Por su cercanía es 
el Que ha recibido .una atención más ,cons
t,intP <lel Centro C'.oorclinador. !.a labor 
el<' É'Sle ha lrOp<'zacl.o ron obstárulos in
úSnerados. La "civili%ación ladina" <i0hió 
enfrentarse con el mito y el pensamiento 
mágico de los indígenas. Insospechable
ment~. resultó éste el escollo más grave 
y difícil de vencer . 

Una vez el Centro decidió introducir el 
agua potable al pueblo de San Juan 
Chamula. tomándola de los manantiales 
próximos. Pero lo que no sabía el Cen
t ro era que ~sos manant iales estaban 
"encantados". Desde hacía muchos siglos 
sus aguas se hallaban Jigadas íntimamen
te a las t radiciones reli<?iosas del puP.blo: 

1 
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MUR I O 

CHAMULA 

en esos manantiales se inician. desde 
tiempo inmemorial, las ceremonias del 
carnaval chamula. 

Esos mana"ti•les, objetaron los cnamu
las . PSt>in cuidados por un "ellcanto". De 
realizarse las obras proyectadas. el "en· 
canto" SP iría y se IJpvnria el agua a otra 
parte; el Ceno·o prefirió no insistir. pues 
tPmia una sublevación. Los indios de 
Chianas se han alzado muchas veces cnn
tl'a s11s ooresnres; a lo lariro de la Histo
r·ia ha hi,hiclo muchas iruP1-ras clP castas 
pn las nuc han r,art icioarln más ne cien 
mil in~ ígPnas Pn luch:1 fP>·oz contra el 
"ladino". E l Cent"º dP.cidió. pues, us~r 
otros recursos para convencer a los cha
mulas. 

EJ. l\lITO CONTRA EL l\lITO 

T., i<lPa fup clPl profp~or }Iarco A1·h1ro 
Mont Pro Se cl'eó un tPafl•o ñr guiiiol con 
personairs indi<>;~nns. ntaviados a la usan
za chamula v hablando. nah>ralmente. el 
idioma tzotzil. A través <l~l teatl'o, en 
sencillas e inl)'enu•s escenificaciones. se 
planteaban los· oroblemas fundamenta les 
de la repión:· higiene. el uso de letrinas, 
lucl¡a coñtra las enfermedades. vacuna
ción. etc .. prácticas a las que los indie;e
nas no solamente eran ajenos sino reírac-
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IUEN C:ON LOS CHISTES D[ PE'íUL. 

UN ESTILO TEATRAL QUE QUISO CAMBIAR LA 

VIDA DE LOS INDIOS MEXICANOS. ESTUVO A 

PUNTO DE CAMBIARLA DEMASIADO ... 
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ROSAIIIO CASTELLANOS. AUTORA DF. 1.0S GUIONES DF.I. CU J1'!0L. RODEADA l>E ACTORES 

tarios. 
E' Centro comisionó a la talentosa 

escri1ora Ros,,i·io C11st.ellanos para que 
rPdacta,·a los guiones genPra •es de la re
presentación sobrP los cua•es actuaron 
lu~go jóvPnes actores chamulas - .losé 
Sénchez, Teodoro Sánchez y Pedro Pérez 
Pérez- en el dialecto 1• modismo de los 
naturales ele r11rla re,,ión. SP crearon ti-
1>os ~Pnuinos. Pehtl íPNh-O). Xan (Juan), 
C•.nteleria (Candelaria) · y Mar uch (Ma
ría), que formnban la familia Rasca,·ras
ra. por ejemnlo. cuando presentab?n al
guna escPnificaci(m t>n contra del piojo. 

Los muñecos. h<'chos a imagen y seme
janza de los inrlios chamnlas. razonando 
y bromeando en el len~aie autóctono, 
procluieron un impacro inesoerado en la 
población indígena. El l)UPblo en masa 
asistia a las repl'csenl~ciones. J-Jomhres 
y mujeres sosrrnian diálo~os anim~dísi
mos y cont rove,·sias con los muñecos 
a<·<>rca dP los t<'mas tr·ataños en la farsa. 
Pl'tul y Xa n, lo mismo <rUP Oanteleri!, y 
i\l ;u ·m:h , SC' VC'inn <'11 apriC'IOs p:u·a impro
visar rrs,,uestas OPOr·1 unas a las agudns 
obc,~rvaciones <IP los indígenas. Los í)er
sor,11 it?s del guiñnl llc~~ron a t~nr-r una 
eYistencia real y trascendehta~ ante los 
indios oue empezaron a consiñeral'los co
mo enticle~Ps divinas. clotadas de poderes 
sohrPnatm·ales. 

Es ver·<lad oue se lograron algunos re-

sulla!los oositivns. El pueblo de Yancuc. 
por ejemolo después dr una representa
ción pro-h ir,iene. fue al Centro a solicitar 
que se instalaran letrinas. Muchos indí
genas aceptaron la v.~cunación después de 
ver n.u2 a Petnl se le vacunaba. y no se 
moría, en tanto que Xan "estiraba la pa
ta" por negarse a la vacuna. 

Como por otra parte lo QUP anunciaban 
los muñt•cos se <'Omprohaha indefectible
mente. los chamulas incorporaron a su 
p<'nsamienlo mágico los personajes del 
guii>ol. 

Sin embargo, las autoridades del Cen
tro terminaron por alarmarse ante la 
credulidad que se prestaba a las repre
sentaciones. Temieron que, de persistir 
en ese recurso. el indio reafirmara su ac
titud de sumisión ante el mito, impidien
do asi el lib,·e desarrollo del concepto 
racional del universo. El guiñol fue con
siderado peligroso e inconveniente y se 
le suprimió . 

;. Hasta qué punto los peligros supera
ban a los benefi<'ios? Es algo _que no se 
ha precisado todavía. De todos modos, 
mucbos pueblos tienen ahora letrinas, 
muchos niños chamulas han sido vacuna
rlos y despiojados con DDT y muchas 
Cantelerias y Maruchas muelen su nixta
mal en molinos ahorrando el tíempo que 
antes perdían arrodilladas an\e el me
tate .. . 

77 



. . 
t,t\. 

• 

_ .......,...,. 

78 

! 

-~ • 

t --
" • 

' 

Por GER~IAN CARIAS S. 

C ERRO los ojos y se hundió en las som
bras. La boca le sabia a sangre, a 

angustias, a desesperación. 
Sentía que se moria, que su esposa, sus 

hijos, sus cultivos, quedarían perdidos en 
el inmenso valle. 

Y pugnaba en su dolor por sobreponer
se a la fiebre delirante que le abrasaba 
por dentro. 

-Si al menos, llegara el doctor. . . 
Pero sabia que su clamor, ya nadie lo 

escucharía. Nunca antes llegó un médico 
al remoto caserío. Jamás vió el guajiro 
moribundo medicinas ni esperanzas. El 
camoo agonizaba, como él, por falta de 
ayuda y conmiseración. 

-Si al menos, ocurriera un milagro . . . 
Su ruego e·ra un desesnerante lamento 

que se escapaba en medio de la noche 
junto con su vida. Y en su aflicción, se 
compadeció a sí mismo, a todos sus her
manos, a su pueblo. 

CUba también se moría. El latrocinio, 
el crimen, las torturas. el vandalismo ofi
cial de la !irania, habían drsolado la Pa
tria. El terror y la miseria remontaban 
hasta las villas y las aldeas guajiras. 

-Si al menos ocurriera un milagro. 
Tenía fe ahora en el destino de su 

tierra. Confianza en los hombres y en las 
mujeres que se enfrentaban heróicamen
te al despotismo. Y presintió, esperan
zado, que sus hijos, su esposa, sus cul
tivos, no quedarían ya tan solos. 

Cerró los ojos. y, definitivamente, se 
hundió en las sombras. 
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~IEDICOS Y ENFER~IERAS EN 
MARCHA CON LA REVOLUCION 

La desgarraaora vis1on quedó hace mu
cho tiP.mpo atrás. 

Atrás quedaron también las in.1ustlcias, 
las inconsecuencias. Con el renacer de 
Cuba, renace la esperanza en el campo. 
Hoy, en cada aldea, en cada caserio. en 
cada bohío, cuaja la fe por la revolución. 

Los ~ajiros comienzan a tener lo que 
antes tanto se les negó. Tierras para sus 
cultivos. escuelas para sus hijos. asisten
cia mroica para su familia. Mejor trato 
para todos. humana comprensión. 

Día a día, abnegados maestros y mé
clicos marchan desde las capitales y las 
ciudades hasta el medio rural, internán
close nor caminos inaccesibles. cruzando 
mont~ñas, vadeando rios. siempre para 
at!'nd~,· a los sufridos guaiiros. 

Es la marcha de la revolución. La mis
ma que emprende toda CUba en su anhe
lo patriótico por hacer resurgir la Patria, 
expoliada por la dictadura. 

- Y en materia asistencial, estamos 
cumpliendo una positiva labor -un fun
cionario del Ministerio de Salubridad que 
me hablaba ·del programa revolucionarío, 
me lo contó satisfech~. Con verdadero 
se11ti1· nacionall~ta, cientos de hombres y 
mujeres, médicos y enfermeras, están 
adelantando el auspicioso plan. Ahora hay 
asistencia facultativa y medicinas en to
da CUba. 

La asistencia facultativa y las meclici
nas van directamente al campesinado des
de el Ministerio de Salubridad. a través 
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de los serv1c1os dP Unidades Sanitar ias 
rurales. Es parte de la gran cruzada hu
manística que se cumple actualmente des• 
de todos los despachos oficiales. Y hoy, 
mediante la acción conjunta y ministerial, 
del Instituto de Salubridad Fura! y del 
INRA, se han construido dispensarios, la 
mayoría en áreas y zonas abruptas, tre
padas en el propio corazón de la montaña . 

Allí, en plena manigua, se levantó hace 
cinco meses una de estas primeras unida
des. Más allá. de Guane y de Pons, en la 
misma provincia de Pinar del Rio, surgió 
el dispensario en el Valle de Los Que
mados de Pineda. Antes, en la olvidada 
aldea, docenas de niños, hombres y mu
jeres, enfermaban o morían victimas del 
parasitismo y la desnutrición. Hoy gracias 
al programa revolucionario, y al sacrificio 
y abnegación de dos médicos y una mu
chacha guajira, llega la caridad y el con
suelo a todos los bohíos. 

Como llega a Cuba toda en la marcha 
cada vez más firme, cada vez más as
cendente, de la revolución. 

LOS ~IEDICOS RURALES LE 
SALVARON LA VISTA &'11 
SU PROPIO BOHIO 

Poblado de pinos y angustias, el Valle 
de Los Quemados de Pineda parece hun
dirse debajo de las rocosas montañas pi
nareñas, en una especie de pronunciado 
llano de verdor eterno. donde se multi
plicaban antes enfermedades y problemas. 

Hasta la aldea se va por un peligroso 
y angosto camino de recuas que ser pen
tea sohre el seco cauce de una honda 
quebrada. Baja hasta el valle desde el 
caserío de Pons. a unos seis kilómetros. 
Los guajiros han construido con sus pro
pios pies el sinuoso sendero y hoy, uno 
que otro jeep o camión, trasmonta la 
vereda. 

Hasta allí llegamos casi al mediodía, 
guiados dentro de un jeep por Emilio Ra
fael Vegas Escalona. Au"iliar del PR-1, 
de Las Minas de Matahambre. Junto con 
los niños gi.1aiiros recorrimos el poblado. 

El antes olvidado Valle de Los Quema
dos cohra nueva vida con el programa 
revolucionario. La construcción de la 
Unidad Sanital'ia. en una especie de bre
ve colina, ha traído consuelo y esperanza 
a los guajiros. Todos trabajan con ahinco 
por resolver sus propias necesidades. 

-A<)ui ~ncontramos ir.ravísimos proble
mas- el doctor LeoPOldo Crego, médico
jefe de Unidad, que dejó a Matanzas paca•. 
interna 1-se en la montana, hizo el acol)iO 
de la real situación que ha lió en Los 
Quemados-. No habia medicinas, ni re
Clll'SOS. El poblado estaba realmente olvi
dado. Todo faltaba. Hasta alimentos. 

Crego, que hace catorce años se gra
duó de médico en la Unive,-sidad dt La 
Habana, ha ht>cho muy suya la causa de 
Los Quemados. Renunció a sus como
didades, a su hogar materno, y se refu
gió en el solitario Valle para compartir 
las angustias de los guajiros. 

- Aquí llegl)é a principios de Agosto. 
Pensaba ir a Oriente. a trabajar en otra 
Unidad. Pero el Ministerio me destacó 
a11ui y estoy muy satisfecho. Asi no ten
ga comodidades. 

En Los Quemados no hay luz eléctrica, 
ni telégrafo, ni co1·1·cos. Los campesinos 
se alumbran con lámparas de carburo, 
!a5 cartas. una o dos veces a la semana, 
las llevan los fiñes desde Pons. 

-Leemos periódicos por casualidad - Y 
el médico-jefe rió de buen talante-. Las 
noticias las oímos por radio y eso cuando 
vmnos ~ <'~sa ele un campesino, que tiene 
un rE>ccptor de baterías muy cerca de 
aquí. Es alt11mentE' honroso, poder ser vir 
en algo nuestra revolución. 

Con Crego. trabaja en la Unidad Sa-

E L QUEMADO'~~~...,-.. - ' 

.Dos médicos y una enfermera 
rescatan a miles de guajiros 
de la ignorancia y la insalubridad 

-
• EL DOCTOR LEOPOLDO GRECO JUNTO AL CAMPESINO ANGEL CAIRO. . ' • 

DE 62 AllOS, A QUIEN ENSEflO A LEER Y A ESCRIBIR EN SOLO V,'.,, • 
UNA SEMANA. !:.6~~~ 
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LAS CONSULTAS A CAMPESINOS I;N LA UNJl)AI) SANITARIA SE HACEN DIARIAMENTE, MA1'!ANA Y TARDE. 

nitaria el doctor Alberto Dalmau Mart!n, 
un joven de Cienfuegos, soltero como él, 
recién graduado. Se incorporó a la labor 
asistencial de Los Quemados el 2 de Sep
tiembre y desde entonces ambos recorren 
todo el poblado y los caseríos cercanos, 
llevando asistencia y medicinas a los 
guajiros. 

-Aquí solamente en Los Quemados, hay 
unas 450 casas -Dalmau Mart!n quiso 
aportar cifras-. Pero tenemos control 
sanitario también de Pan de Azúcar, Isa
bel María, Gramales, Cañadones y otras 
pequeñas aldeas. Podría calcularse la po
blación por asistir en unas mil personas, 
entre niños, mujeres y hombres, -pero -es 
imposible hacer números exactos, -sobre 
todo ahora, cuando apenas las trabajado
ras sociales comienzan a hacer el censo. 
En cuanto a consultas, en la Unidad si 
tenemos datos verídicos. Aqul atendemos 
de 40 a 45 pacientes diarios. 
· Las consultas en la Unidad Sanitaria 
de Los Quemados, se hacen diariamente, 
mañana y tarde. El servicio dispone de 
instrumental de ciruiía menor, primeros 
auxilios, drogas, medicinas. . 

El doctor Crego, que allá en Matanzas 
se distinguió como afamado oftalmólogo, 
llevó también al Valle su instrumental 
para ojos. Con sus inseparables aparatos 
fué el que pudo salvar la vista a una 
anciana campesina, atacada por las ca
taratas. 

-Ha sido nuestra única intervención 
quirúrgica --comentó emocionado el mé
dico-jefe-. Felipa Trasancos, que acaba 
de cumplir 62 años, estuvo al borde de 
la ceguera. Fué preciso operarla de ur
gencia. en su propio bohio. Le devolvimos 
la vista. Todo, gracias a la Unidad 
Sanitaria. 
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A su lado, orgulloso, el doctor Alberto 
Dalmau Martín asintió sonriente la ase
veración del veterano oftalmólogo, suer
te de moderno Quijote que remonta a 
diario atajos y veredas con un maletín de 
primeros auxilios bajo el brazo y la fe 
puesta en Cuba. 

ANCI ANOS Y Nl~OS RE.'!CATADOS 
JlE LA INSALURRIDAD Y 
LA IGNORANCIA 

La Unidad Sanitaria del Valle de Los 
Quemados abre todos los dias su consulta 
a las ocho de la mañana. . 

Entonce6. hasta la breve colina donde 
se .alza la casa de mampostería, suben 
eniños, hombres, mujeres. arrastrando sus 
penas y sus enfermedades. 

Con los dos médicos del centro rural, 
labora una muchacha alta. delgada, de 
oios muy negros. Elia Alvarez es guajira, 
de rostro afable. bondadoso. Nació en el 
mismo Valle. Queriendo serví,· a sus hP.r· 
manos campesinos, se puso a di~nO$iCión 
del elector Crego. Con él aprendió la 
enfermería. 

- En tres dias supo poner una inyección 
-Dalmau Martín lo expresó con ~at.is-
facción-. Es muy inteligente la chica. 
Sobre torto. le gusta ~ervir. 

Elia ayuda a los dos médicos en el re
conocimiento de los pacientes. La mayo-
1'ia están atacados por el parasitismo y 
la desnut1·ición. Los análisis hechos en 
la propia Unidad, evidencian que de 
veinte personas que acuden a la consulta, 
diez y nueve son víctimas de los parásitos. 

-Es el problema más grave que con
frontamos -explicó el médico-jefe-. Aqui 
todos están atacados por los parásitos. 
Los tricocéfalos .Y los .áscaris, minan la 
sti:lud de esta pobre gent~. 

-¿ Y cuál es el Jactor preponderante 
en la alarmante incidencia? 

El doctor Crego considera gue la falta 
de agua potable es la causa principal del 
parasitismo. Cree que cuanto antes, se 
debe intensificar una amplia campaña di
vulgativa sanitaria para que los guajiros 
utilicen el fil tro en vez de la anticuada 
piedra de tinajei·o. 

-Ellos sostienen que esa piedra les fil
tra bien el agua, pero no se dan cuenta de 
que muchos microbios escapan por las 
grietas y el musgo de .los tinajeros. Hay 
que enseñarles a usar el filtro. Elimina
riamos en un alto porcentaje el paras!· 
tismo, Por otra parte. tenemos que acos
tumbrarlos a usar las letrinas. Ya aqui 
construímos una, al lado mismo de la 
Unidad y nos hemos abocado a la ense
ñanza sanitaria. 

- ¿ No han cor,frontado serias diflcul· 
tades en su trabajo? 

Aunque admiten que todo es problema 
en el Valle de Los Quemados, los dos 
médicos de la Uniclad Sanitaria conside
ran que su labor es acomet ida sin mayo
res contratiemoos. La ayuda más efecti
va la reciben de los propios guaj iros. 

- Por lo demás, aparte de la operación 
de cataratas, - sentenció con hilaridad el 
doctor CreRo-, el único que tuvo verda
deros problemas aqui fué el doctor Dalmau. 

El problema del médico cienfue,e;uero 
surgió a mediados de noviembre. Foe:una 
noche oue regresaba a la Unidad. laejl:o 
de su último recorrido por el pueblo. Al 
abrir la puerta. sintió ruidos extraños en 
la parte posterior. Cuando avanzó hacia 
la sala de consultas, se encontró frente a 
frente. revólver en mano, con el triste
mente "Cabo" Luis Lara, el bandolero 
cont1·a1Tevolucionario que sembró el te-



rror en las aldeas pinareñas. 
- De verdad que sentí miedo -confie

sa sin reservas el médico recién gra
duado-. Parece que Lara tenía algunos 
de sus compañeros heridos. Venía a . bus
car m~dicinas. Pero aparentemente se 
acobardó y regresó al monte. Quince días 
después, lo capturaron y uno de sus cóm
plices fué traído aquí para curarlo. Tenía 
un balazo en la mano. 

Hacia el medioclia, al tertllinar la con
sulta. bajamos desde la Unidad hasta los 
bohíos de Los Quemados. A las puertas 
de las cho-las de palma, decenas de niños, 
campesinos, con la cara mugrienta de 
tierra, jugaban a "las letras". 

-Es un nuevo juego para ellos -apun
tó Elia Alvarez, la ayudante de enferme
ría- . Se lo enseñaron los doctores. Con 
él aprenden a leer y a escribir. 

La alfabetiiación de los guajiros es la 
otra fase del ejemplar trabajo de los mé
dicos del Valle. Todos los días, al salir 
de su consulta, Crego y Dalmau van a los 
bohíos para enseñar el abecedario a ni
ños, muje,·es y hombres. Ya llevan se
tenta alumnos alfabetizados. Tocios libra
dos clP. los parásitos y de la ignorancia. 

- Aquí está nuestro discípulo más aven
tajado - gritó emocionado el doctor Cre
¡'.lO. adentrándose en un cu.ltivo de tabaco 
rubio-. En una semana ap,•cndió a leer 
y a f'Scribir todas las letras. 

El discípulo sonrió agradecido. Angel 
Cairo, taba ca !ero, 62 año~. nariz angulo
sa, cara surcada de arruf{as, reconoce ha
berse zafado del analfabetismo, gracias 
a los médicos. 

-Caye"ron como Dios en Los Quema
clos - Y había una gran emoción en sus 
palabras- . 

Ellos nos han hecho felices. 
Y con euforia, saltando como un chi

Qttillo, dibujó sobre la húmeda tierra las 
primeras letras del abecedario. 

El sol tostaba alegre la inmensidad del 
Valle. 

EL DOCTOR ALBERTO DALMAU MARTIN, REC IEN GRADUADO, ES EL OTRO MEDICO ENTRE• 

GADO EN CUERPO Y ALMA A LA LABOR ASISTENCIAL DEL VALLE DE "EL QUEMADO .. 
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ADIOS A LA APARCERIA 

por W ALOO MEDINA 

EL BOHIO estaba allá arriba, en un mogo, 
te pelado. De lejos parecía un pedrusco 

pardo oscuro. La ropa tendida Je un alam, 
bre, al que se le h~bia quitado las púas - tra, 
pos humildes de jornaleros del tabac~ mo, 
víanse al soplo del viento como si fueran 
señales acerca.doras o de petició,, de auxilio, 
como sl quisieran de<:ir: 

"Vengan pa cá, pa que vean cómo v1ve una 
famil ia guajira." 
, La· triste vivienda, sola en su empinada SO'" 

ledad, era allí (miniatura de la desgraciada y 
desgraciadora vida del campesino a lo largo 
del país) denuncia i1,útil a la que nadie hacía 
caso, desde el J ndio Hatuey hasta José Martí, 
y desde el primer Presidente de la República 
- Estrada Palma- hasta el triunfo de la Re, 
voludón, el primero de enero de 1959. 

Ese hombre de campo, esa pobre familia de 
campo, no era sino un grumo de tierra pef!ado 
a la tierra, sin misión ni destino: sombras 
errantes en medio de la luminosidad del p.,~ 
nor-ama. y de la fecundidad asombros., de la 
tierra· cubana. Allá abajo. en la distancia, los 
oodulames vegueríos de la aromática ho ia d el 
tabaco, traz.,ban sus cuadrangulares figuras 
verdes o blancuzcas, según estuviesen tapados 
o no por· esa tel(\ de queso, a la que en extraño 
idioma llaman cheese cloth. 

En esos o parecidos lugares, e l hombre y su 
secular miseria estaban ailí desd e el amanecer 
hasta e l atardecer, inclinad os sobre el surco 

82 

- ~-

Todo era tcabajo, sufrimiento y miseria pata el 
apa, cero, lo mismo el de la tjer,a que el del mar. 
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como jornaleros del campo o como aparceros 
o p:trtid.arios, mientras que "el señor" (el se• 
ñor es e l propietario o aparcerist:a) vivía en 
la ciudad provinciana o en la capital. a todo 
tren. de lujo superfluo y de g::rnancfa injusta. 

"El señor" le cobraba a l aparee.ro o parti· 
d.ario }}asta e l .tire que respiraba: el pago de 
fa renta en especies (era la quinta parte de la 
producción del tabaco en e l área cedida), co· 
br¡tba además, por los• tractores o bueyes con 
que se preparaban las tierras que necesarfa, 
mente tenían que ser del "seAor"; cobraba por 
ti :-tbono orgánico que se aJ)licaba a las siem .. 
bras; cobraba por las posturas dos veces más 
CM-as que si se compraran en el merado co .. 
rriente; cobraba por e l agua del regadío, im ... 
presc!~dible en toda vei?a fina de tabaco, q\ie 
tarnb1en necesariamente la suministraba "el se .. 
ñor"'; y por el agua, que es un elemento natu .. 
r;d como la tierra y el aire, solamente J)Or el 
;igua, cobraba el 5% de la producción, y hay 
que ver oue ese 5% solamente en un año, 
representaba el pago completo del equipo de 
regadío; "el señor·· cobraba e l abono químico 
Y .. los insec.ticidas, a los que por modo propio 
f11aba precios, que en la mayorfa de los casos 
duplicaba el precio come.rcial con que podrfa 
haberse adquirido por cualquier agricultor en 
el mercado; Y. por último, "el señor·· practi· 
c~ba l;ts liquidaciones de la cosecha. sin permi .. 
t1rle al aparcero o partidario q ue hiciese nin .. 
$!una gc,51ión, en asunto tan importante como 
ése del valor del producto en e l m·ercado in, 
ternaeional o domést.ico: en e l que intervenían 
ror supuesto una pandilla de medianeros que 
bajo e l nombre sospechoso de compradores, 
vendían luego a fábric.is de tabaco. y c.igarros 
esa preciosa ma teria de tan diversas clases, 
h•sta e l llamado de rezago. 

En resumidas cuent~s. todo e l mundo s;,ca• 
ba buen negocio, menos el aparcero o partid:t" 
rio q ue al efectuar la recolección de la vega 
- de todas las ve.~as y por todos los coseche .. 
ros- la producción Íntegra se entregaba "'al 
s~ñor" para inmediatamente después proceder 
;t la escogida. o sea. la clasificación de. hojas y 
el empaque de las mismas p.1r3 la venta direct." 
al comercio. El cosechero lo hacía todo. des• 
de roturar la tierra, sembrar los semilleros, 
regarlos, cuidar d ía y noche de las siembr:\s 
contra el tiempo y contra los insectos. luego 
de.sbotonar las matas de tabaco hasta la suso• 
dicha recogida clasificadora. Todo era tr•bajo, 
sufrimiento y miseria para el ap:trccro. T odo 
era beneficio, comodidad y medro para "'el se .. 
ñor··. que no hacía nada, lo que se dice nada. 

Ese tipo de contrato de aparcería, tan viejo 
c.:omo el hombre. era un remanente o J;lst.re del 
feudalismo en nuestro país y te.nía sus raíces 
profundas principalme11te en dos provincfas 
de Cuba, en Pinar del Río y en Santa Ciar., 
que si se miran b ien son las más ricas del país. 

Para hacer más objetiva l:l anterior exposi· 
ción, se puede tomar el caso de una finca de 
4 o 5 caballerfas. situada en el Municipio de 
San Juan y Martínez.. En esta finca estaban 
;.c1scntadas quieta >' pacíficamente desde hace 
muchí!imos años, 2 3 ::. parceros, cuyas familias 
sumaban 13 l personas. Estos 13 aparceros J)rO• 
dudan en conjunto 2,000 quintales de cabaco 
del llam::tdo encaUado, q ue es una forma de 
elaboración agrícola para obtener la hoja pa ra 
capa del cabaco. Esta producción tiene en nues ... 
tro mercado un valor de $65.00 • S70.00 por 
quintal. Consiguiencemente. el valor de la pro, 
ducción de esa finca oscilaba entre Sl'30,000.00 
a S 140,000.00 la cosecha. y la quinta parte de 
esa suma obviamente. es de $28,000.00 que 
percibía sin el menor esf uerz.o ni la menor 

· preocupación ··eJ señor", como rent.'t de la 
tierra. y nada más que de la tierra con algo• 
na que otr:'I edificación, L.tles como las casas 
o bohíos de vivienda del ap:-trcero o las llama .. 
das casas de tabaco. 

Como puede observarse, la renta anual pas:, 
de $6,000.00 J)Or caballerÍ;,l~ pero si se agregan 
los suministros y servicios. hasta la venta de 
los víveres que ''el señor .. vendía a las fami• 
lias de los aparceros poniéndoscles un J 0% 

sobre todos los Sl1mm1stros hasta la venta del 
tabaco mismo. "el se1'\or"' obtenía siempre más 
de $32.000.00 al año, por lo que en conclusión, 
juntá1,dose todos los ingresos del .. señor" en 
es., finca antes dicha de 4 o S caballerías de. 
San Juá11 y Martínez, percibla a l año $60.000, 
mientras 23 familias que junto con los jorna .. 
!eros necesarios que hay q ue utilizar en esas 
labores de siembra, de riego, de abonar la 
tierra, de desbotonar las f!)at.1s, de cortarlas, 
de curarlas, de escogida del tabaco, no recibían 
más que unos $30.00 mensuales por familia, 
incluyendo en éstas las 23 numerosas familias 
de los 23 ap;irceros y la íamili• de los indis· 
pensables jorna!cros, a los cuales había que 
asegurar contra accidentes e11 e l trabajo, paiar, 
les maternidad obrera y otras atenciones fija• 
das por las leyes sociales, po r cuenta todo del 
aparcero. No podfa ser más notoria la injusta 
distribución de. esas rique?.as. 

Recuerdo que una vez, hace a lgunos años, 
se produjo por aquellas zonas. un intento de 
rebelió1l de los aparceros contra "los señores"'. 
"Los señores" tenían de su parte a la G uardia 
Rural, e l poder político y económico de la pro .. 
vincia y la admiÓistración de la justicia misma 
>' pro1uo sofocaron aquella rebelión de los ex, 
plotados aparceros q ue en nada o en muy poco 
se difere,,ciaban de los primitivos indios es .. 
clavos o de los negros esclavos que trabajaron 
desJ)ués de liquidar a los indios. En recuerdo 
de ese tl'iu.nfo de los ··se1iores ... se mantuvo 
como monumento vivo y señal preventiva pa· 
r" posibles y futuras rebeliones, el caserío de 
"Los Mena ... Junto a la carrete r:l par1america .. 
na. Los infelices :tJ)arceros prefirieron entor\ .. 
ces seguir sometidos a ese oscuro régimen 
feudal, para qt1e el caserío de los Me1t;t, no 
se convirtiera en p0blado. 

Pero llegó la Revoluci<ín rede,uora, campe .. 
t-in;l y de liberación 1tacional. y empezó la 
gran justicia de Ja Patria. r se promulgó la 
Ley Fundamental de la Reforma Agraria, y 
quedó definitivamente liquidado ese régimen 
atroz de la aparcería, y empezó a entregarse 
Ja pi:-opiedad de las tierrns por mandato de esa 
Ley a los campesinos - aparceros o partidarios, 
;trrendatarios o colonos- que las t rabajan. y 
el INRA les abrió créditos para Ja producción, 
• través del BANFAIC, reduciendo extraordi, 
rmriamente la tasa de interés, moralizó la <lis• 
tribución de cuot..1s de producción de tabaco, 
aseguró precios y mercados, llevando además 
a los antiguos íeudos la alegría de l:ls Tiend;ls 
del Pueblo ptlta venderle al campesino los ar, 
tículos de consumo ·a precios de almacén. y 
tornarle a la ve?. sus coscch.-s, fijándole siem .. 
pre un precio tope para que no tuviesen pér .. 
dida . 

Así pues, la Revolución, con la entreg:l de 
las tierras a los aparceros, los ha redimido dt:. 
la renta• con 1.- ayuda crediticia les ha faci lita• 
do recursos para la producción~ con las Tien ... 
das del Pueblo les vende al costo; con la Zona 
de Desarrollo Agrario les ofrece ayuda técni· 
ca; con los o rg,rnismos de estabilización les 
a$Cgura buen precio a sus cosechas; y con el 
Departamento de Viviendas les construye ca• 
sas higiénicas, confortables, como son las que 
acabamos de ver inauguradas en la Cooperativa 
Hermanos Saít, de la Loma de Pancho Pérez, 
en San Juan y Martínez.. 

Hace unas semanas en la Asociación de Co• 
sccheros de Tabaco, me. eoLregaron para las 
·• Alas de: Cuba·· un sustancioso cheqµe, con 
que contribuían a la Revolución. El .veguero 
que me lo entregó me <lió este recado que 
textualmente copio: "Dígamele a fidel, tan 
pronto se tope con él, que ahí le mandamos 
este dinerito para aviones que defiendan a 
Cuba; pero que si esos tipos de afuera no 
quieren venderle aviones, q ue no los compre, 
pues q ue con los machetes de treint'a y pico 
mil aparceros. bast'a para liq uidar a los· ban• 
didos" 

Y es que la conquista del hombre del cam, 
po, ert la. Cuba Revolucionaria, la reconquistí\ 
'de la perdida dignidad del cubano, de la per, 
dida alegría del cubano, de las libertades ple, 

nas del cubano hay que defenderlas como a fa 
P"tria misma y su Soberanl;.¡ Nacional y l:l 
independencia económica que tenemos; con las 
uñ;,s y los sueños si es preciso. a todo trance 
y en toda hora. 

En los tiempos venideros como dice Fidel, 
la tarea principal · del pueblo de Cuba, será 
defender la permanencia de las conquist.'ts de 
J;l Revolución, una de las cuales, sin duda 
a lgun;l, es con la que se ha hecho justicia a 
más de 30,000 familias de aparceros de tierra 
y de) mar. 

APARCERIA DEL MAR 

fui como sucedía antes del triunfo de la Re, 
volución, en la aparcería a que se ha hecho 
referencia, injusticia y crimen medioe~les so .. 
bre la tierra " más hermosa, que ojos humanos 
vieron". también existía la aparcería del m:1.r, 
como con justiciero- y certero juicio la e3)jfí .. 
cara el capitán Núñez Jiménez, Director Eje, 
cutivo del !NRA. 

Siendo el Archipiélago de Cuba. que dicho 
sea de pasada, debiera llamársele Archipiélago 
de José Martí y así sería perfecto el conocí .. 
miento de la Geografía de Cuba, como también 
con razón lo ha sugerido N úñez Jiménez, los 
pescadores de nuestras costas sin embar$tO. vi .. 
vían una vida infrahumana, abandonados de 
Dios y de los hombres en todo el litornl del 
país. Aprovechados especuladores en todos los 
pueblos, villas y ciudades de las cost•s adqui· 
rían el pescado a precios irrisorios. El pescador 
pasaba toda la noche. o muchos días, sobre el 
lomo del mar con hambre y fr.io y cuando arri, 
baba con su marea. los medianeros ofrecían, de 
común acuerdo todos. el precio que les venía 
en ganas. En su mayoría estos eran dueños de. 
los barcw, y agenciaban e l negocio de facili, 
tarle víveres a los familiares de pescadores y 
exigían de un 35 a un 40o/c de las mareas, 
además de cobrarles caros los productos de sus 
tiendas de víveres. 

En época de corrida, q uienes se ponían las 
botas eran los medianeros y siempre e1 pescador 
se Quedaba a la " luna de V alencia". M uchas 
familias de pescadores dividían su trabajo en, 
tre el c:i.mpo, en que servían de jornaleros, por 
ejemplo en el corte y tiro de caña. en tiempos 
de zafril y se hacían a la mar en las condicio, 
nes antes dichas, cuando faltaba el trabajo en 
el campo. Sufrían en el campo de l'a explota, 
ción de aparceriscai o arrendatarios y sufrían 
en el mar, por lo mismo, de los especu1adores y 
dueños de barcos. Pero ya eso se acabó. La 
Revolución liquidó la aparcería de tierra y li .. 
quidó la aparcería del mar. Ahora los pescado, 
res pertenecen a cooperativas y e l Gobierno 
Revolucionario adquiere para ellos o les fa, 
brica barcos para que sean pagados a lacgo 
plato y bajo interés. Las embarcac.iones adecua .. 
das p:lra los tipos de pesca a q ue se dedican 
son confortables y seguras, buenos camarotes 
y mejores equipos de pese.a, radio para ·que en, 
tretengan sus vidas en las soledades del mar 
y además se sientan protegidos por medio de la 
radio en onda y canal que ::i través del Obser, 
vatorio Nacional tiene l:l M:uina Revoluciona .. 
ria. En ciertas zonas del litoral. se les han 
creado tiendas del pueblo. para que los pes, 
cadoces y sus familiares adquieran los víveres 
a precio de almacén; se les han conscruído o 
construyen amplios depósitos y refrigeradores 
para conservar el pescado y también industrias 
de conservas para mariscos y peces, con to· 
do lo cual se ha transformado completamente 
la vida del pescador. A lgunas cooperativas, ade· 
más de todo eso. tienen sus camiones refrigera .. 
dores para la distribución directa a los pue• 
blos de su zona y de esta manera en las regio• 
nes urbanas y campesinas del interior, se come 
buen pescado fresco a precios razonables~ Por 
primera vez. en muchas partes de Cuba . los 
campesinos agregan a su dieta de arroz y ma ... 
langa el alimento vitaminado que con tanta 
abundancia brinda la piscicultura cubana. 

Si desapareció para siempre la aparcerfa en 
la tierra, también ha de.sapareeido para siempre 
la aparcería en e l mar. 
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" .. . para que no haya un solo cubano sin trabajo, para que no haya un solo niño sin 
. escuela, para que no haya una sola ciudad sin hospitales, sin calles, sin acueductos". 

FIDeL CAS'TRO 
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por GUSTAVO AGUIRRE 
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CADA mallana el "Yarayó", raquítico 
arroyuelo, veía sus or illas repletas 

de una chiquillada sucia y desnutrida que 
acudía a convertir en juguete el pútrido 
fango. Todo el paisaje se complementaba: 
aquellas aguas pestilentes, las casuchas 
construidas con desperdicios y aquellos ni
ños macilentos y enfermizos que compen
saban un poco el horror de la escena con 
su alegria y sus retozos .. . 

La "Manzana de Gómez" en Santiago 
de Cuba, como "Llega y Pon" o "Las Ya
guas" en La Habana, es esa especie de 
sentina social que existe en todas las ciu
dades "civilizadas" donde son remitidos 
los perdedores en la lucha entre lobos que 
se rep1·esen tara Hobb~s . . . 

Los a1·1·uinados, los desplazados, los que 
huyendo del hambre en el campo vinieron 
n ronocer el hambre de la ciudad, llega
ban a la "Manzana de Gómez", junto al 
Cementerio de "Santa Ifigenia", y utili
zando lo que encontraran a mano cons
truían una vivienda miserable y se refu
giaban allí con los suyos, viniendo a engro
sar aquel inmenso archivo de miserias. 

Eran segregados de una sociedad que 
rezaba todos los domingos y que volvía 
la cabeza a cada visita al cementerio pre
tendiendo con ello ignorar aquella rea li
<lact. 

Pero la revolución del primero de ene
ro, que Juego de destrozar un ejército mer
cenario abría las puertas hasta entonces 
inexpugnables del latifundio y cortaba uno 
por uno los tentáculos que absorbían SU· 
rlor, ganancias, sangre y divisas de nues
tra patria, no podía por menos de tener 
entre sus planes el reingreso de aquellos 
olvidados en la sociedad. Muy cercanas se 
oían las palabras del líde,, de aquella ges
ta: "nos hemos propuesto crear condicio
nes de vida que cambien el destino de las 
familias necesitadas del país" y un por.o 
más distantes, pero latentes todavía, las 
de aquel otro gigante revolucionario: "con 
los pobres de la tierra quiero yo mi suerte 
C'<'har . . . ". 

El momento llegó finalizando el "Año 
rle la Liberación", cuando el Primer Minis
t,·o Fidel Castro puso en manos del Mi· 
nisterio de Bienestar Social la tarea de 
hacer regresar a Cuba a aquellos cuba
nos, de meter en Santiago a aquellos san
tiagueros . 
, Enseguida el Departamento de Mejoras 

Suburbanas del Ministerio de Bienestar 
Social elaboió un informe contentivo de 
un programa a realizar en aquel lugar y 
que decía textualmente: 

"El programa contempla cuatl'O fases 
básicas. oue son las sí,:uiPntes: 
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"1.- llna de investigación: 
Para conocer la realidad del Bar rio en 

todos sus aspectos: las familias, sus pro
blemas, sus necesidades, sus recursos, los 
servicios con que cuentan, las agrupacio
nes, sus dirigentes, etc. 

"2.- Una de análísi.~ y programación: 
Basándonos en los resultados de la in

vestigación se programa en todo!\ los as
pectos cons iderados básicos, enfocando la 
preparación social, la educación, el t raba
jo y el desatrollo comunal como base del 
p,·ograma. Así como los tipos de vivien
das a construir, los matPriales a utílizar, 
en las diíerentes etapas, la organización 
general del trabajo, PI<". 

"3.- Uru, de ejecución: 
Realización del programa físico y socia l 

de acuerdo con lo programado. 
"4.- Una. de ~valuación: 
Que se realiza durante• la c'i<"<"UCión del 

programa, al te,·minar el mismo, y des
pués de terminado, períóclícament<'". 

Antes dP comenzar rl "Año el<" la R~
forma Agraria" se habían completado las 
dos primeras fases del plan. Los números 
finales dPI Censo que se hizo allí decían 
CJUP l'n ''La Manzana dé Gómez" se a,.,.a. 
ciman 3,086 personas que componen unas 
603 ramílias y más de mil niños. 

La realidad se conoció entonces poi· d~n
tro: el exlraordinarío indice de analfabe
tismo. enrermedad y mor talidad ínfantíl, 
la dPpaup¡>nwíón y ter ribles ronclicionc•s 
económicas de aquella~ familias, así como 
el hecho de que centenares de aquPllos 
cubanos dominaban del todo o parcíalm<'n
tc algún oficio estando -en su inmensa 
mayoría- desempleados. 

"Porqut, ¡qué es m&s f4cil dtcir: lo$ 
ptcados te son perdonados; o decír: 
leliánt4te y and4!" 

SAN MATEO, Cap. 9 

La caridad oficial rue desechada por la 
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'·NO ESTAMOS PENSANDO CONSTRUIR CASITAS DE CARTON PARA EL HO>'IBRE QUE 
HOY NO CANA NADA. SINO QUE ESE HOMBRE VA A CANAR LO NECESARIO PARA 

TENER UNA CASA COMO LA PUEDE TENER CUALQUIER OTRO". 

revolución. ~i lodo el "pecado" de aque
llos in felices el'a habel' l'esultado u·itul'a
<los por la implacable máquina de la com-
0,etencia. el egoísmo y el lucro operante 
Pn la sociedad. extendel' una mano dadi
\'OSa seria exponel'se a que aquellas gen
tes l'espondieran: "¿no me dejas vivir y 
m~ das mm~ migajas pal'a que tampoco 
muera?". 

Hace dos mil años, según narran vie
jos escl'itos. un hombre oue también ha-

•10EL CASTRO 

bía sabido echal' su suel'te con los pebres, 
habia dado la fórmula que se ha convel'-
1.ido en consigna para las funcional'ias de 
Bienestar Social: "¡levántate y anda 1" . 

Estando el plan para la liquidación de 
la "Manzana de Gómez" en la tercera eta
pa o fase: la "ejecución", se contemplan 
-entusiastas e infatigables- brigadas de 
hombl'es que día y nochP construyen ele
mentos de concl'eto prefabricado. tt·aba
jan afanosamente en la carpintel'ía y 

• 

acondicionan una enorme area donde se 
levantarán 650 casas con sus calles y ave
nidas. un centro escolar, una casa social. 
un núcleo comercial, un dispensario mé
dico y un centro deportivo, todo ello em
lJE-llecido por parques y jardines, árboles 
frutales y plantas ornamentales. Brigadas 
de mujeres atienden a aquellos hombres, 
les sirven el desayuno, el almuerzo y la 
comida, les alcanzan agua y café . 

¡ Son los vecinos de la "Manzana de Gó· 
mcz" Que construyen sus casas ayudados 
por el Eiército Rebelde y por los Ministe
r ios de Obras Públicas y Bienes tal' Social! 

Están edificando el reparto "Nuevo Vis
ta Alegre" que hará perder la memoria 
dP.I triste espectáculo de "la manzana". 

Se han levantado y comienzan a an
dar . .. 

Solo así se explica que la parte ejecu
tiva del plan haya comenzado el seis de 
C'll<'l'O dt"' este año y en las primeras sema
n~s del próximo mes de abl'il. en un I lem
po inconcebible, el Primer Ministro Fidel 
Castro pueda hacer entl'ega de la hermosa 
obra a quienes la realizan con sus manos. 

El rema te de esta rehabilitación de 
hombres ya está en proceso también: se 
11·a ta de que todos los jefes de familia ten
f'.811 m1 trabajo seguro y suficientemente 
rflnuneraclo, cosa que la revolución está 
r<'solviendo con la ayuda de industriales 
" inst it uc-ionc-s cívicas de Sanl iago de 
Cuba. 

Los QU<' hoy explotan minúsculos nego
<'ios se les ¡ll'oporciouarán locales nuevos 
<'11 <'I "ni,cleo com('1·cia l" del reparto y ayu
cla malPl'ial; para las muj<'>'es sp habl'á 
el<' instalar un lallPr d<' t·ostura y una 
lavandería con las más modernas má
quinas para su explotación en cooperativa. 

La revolución inscribe en sus estandar
tes: "el hombre es el hermano del hom
bre" . 

"P.SOS SI NECESITABAN DE 
NOSOTROS. Y ESOS SON !.OS QUE 

NOSOTROS HEMOS AYUDADO" 

FIDEL CASTRO 

1 1 
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POR DORA ALONSO 

Ilustraciones de Bachs 

VIEJO CHANO: "Ya u( 11(1 putdt$ 1•tt a muura Patria como 
y<> la ,·ont(mp1o: hhrt y pdtando ,tu dtstino mtjor: ptro desde 
las pá¡li11a.~ dt la Rc,•1,mi que .si1nholi:.r1 d ahna de la R,,,oluc16n. 
d.wmarü.v .:-mi Ut Juonild, 1•id.i di· l1<>mhr, dt' surco que amó ,nucho 
a $ 11 1it1Yd, como m1a t.sra,npa <ftl a)'tr criollo, 

EN LA ESPIRAL de humo de un tabaco siempre descubro su 
recuerdo. Al aspirar el grato aroma, como si bebiéramos 

distancia en el pasado, volvemos a ver el sitio, el jardin montuno 
con su enredadera de coralillos, de estefanote, de ílor de cera. 
Y el galán de noche. Luego la sombra ópima de la arboleda 
frutecida y la cerrada comba verdinegra, verdiaúrea, verditier
na del montecito cuajado de baria, de granadillo, de ayúa, de 
pomarrosas y de bejucos de papa voladora. Y siempre, frente a 
las flores, bajo la arboleda o repasando cuidadoso las maderas 
vivientes de su ceja de monte, la figura única y guajira de mi 
tío-abuelo, con sus zapatos de baqueta, su bastón rústico de palo 
de guayabo y su sombrero de jipi dentro del cual jamás faltaban 
los tabacos torcidos por sus manos laboriosas. 
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Aquel don Chano de· "Tres seibas", que amó su tierra du
rante ochenta y tantos años y que, según sus palabras, la quiso 
aún más durante los setenta que cultivó su vega. Como un pa
ñuelo de bayajá era aquella. Estaba cercada con cujes de caña
brava atados con ariques y, algo distante de sus cuatro esqui
nas, se alzaban los ramajes del almendro, de la carolina, del 
laurel y del mango macho, como otros tantos centinelas frondo
sos llenos de cantos de sinsonte. 

Mirando adentro del cercado se podía ver la siembra bien 
cuidada: cientos de maticas que ofrecían a la transparente luz 
de la mañana sus anchas hojas. La mano del cultivador, tosca 
y conocedora de la áspera caricia de los terronales, se tornaba 
suave para tocar los brotes de la vega. Sus dedos sarmentosos 
sabían buscar y perseguir con saña la destructora invasión del 
bicho. Y ya podía entonces vocearle el apremio de cualquiera 
por encima del contén de ariques y cañabrava: 

- Don Chano, apúrese, que la Guardia Rural está ahí para 
que le firme la boleta de recorrido. 

Frunciendo las espesas cejas, a medias vuelta la cabeza, 
sin incorporarse, respondía: 

-Que me esperen. 
-Pero. don Chano ... 
Enderezando la molicie de una hoja que tocara la tierra, 

concluía, encogiéndose de hombros y con aquel tono burlón que 
siempre usaba para hablar de lo que no merecía su respeto: 

- Mejor será que se larguen esos hijos de ... :Mi tabaco es 
mi tabaco y ellos son ellos ... ! 

Muchas veces, cuando la luna llena lloraba pétalos de luz 
en las primeras horas de la noche, recostando el taburete contra 
un horcón del colgadizo; una pierna cabalgando sobre la otra y 
dando largos chupetones al veguero que despedía una humareda 
intensa y olorosa, hablaba para nuestros diez años que en aten
ción concentrada se ovillaban al alcance de su mano. 

Tío Chano inventaba cuentos donde siempre se menciona
ban animales fabulosos y absurdos. Lechuzas grandes como 
bohíos, que venían de madrugada, desde sus cuevas. para att·a
par a los muchachos que eludían el agua y el jabón o que roba
ban nidos en la arboleda. O refería misteriosos seres. mitad 
hombre y mitad diablo, que se disfrazaban de narigoneros y 
hacían extraviarse las yuntas maestras. conduciéndolas por ca
minos de encantamiento. Pero donde su voz matizaba mejores 
acier tos, era al hablar, al evocar los .días de su juventud. cuando 
la manigua cubana se vestía con rosas de sangre de libertadores. 

Siempre, para iniciar la velada, traíamos la candela: un 
pe(lueño t izón que sacábamos del fogón guajiro, como ritual 
sagrado e inspirador. Sumiendo las mejillas, aspirando fuerte
mente. encen<;lía su tabaco en el palito ardiente. Con la tenue 
humareda sabrosa palpitaba el encanto de la narración. 

-¿ Ya te conté cuando Clotilde García llegó con su gente 
a Sal1anas Nuevas? Entonces tu abuelo servia de enlace de los 
mambíses. Cuando se decía Félix Cruz en la manigua, era un 
pase seguro. Pero en el pueblo despertaba rP.Ce!os entre los 
amigos de España. Si no lo mataron fue por milagro del mismo 
demontre, que tenía pacto con él. 

Protestábamos indignadas de aquel supuesto pacto de Tata
abuelito con el Diablo, cortándole su referido. Y el narrador 
l'eia largamente, acariciándonos la revuelta cabeza huraña y 
mirando al cielo alto y claro donde las estrellas aleteaban su 
luz. Después ·proseguía ... 

- Bueno, pues si señor: que aquel valiente Clotilde, con sus 
veinte años, era el coco de los patones cansados de cortarse el 
bigote. Por eso, sín más ni más, se le ocurrió acampar en Saba
nas. metiéndose como quien dice en la boca del jíbaro. Avisado 
por tu abuelo, yo fui a verlo al campamento. Salió a recibirnos 
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y le dijimos: Cuidado, Jefe, que una Columna de Cárdenas an.da 
de recorrido y puede pasar cerca. En el Recreo, los voluntarios 
andan revueltos y pudieran llegar hasta aquí. ¿ Y qué te figu
ras que me respondió? Pues rue y me dijo lo más ti·anquilo Y 
casi riéndose: Chano Cruz, donde Clotilde García vivaquea no 
se acercan los enemigos de Cuba Libre! 

Abría una pausa admirativa, sacudía la ceniza del tabaco 
e inouiria: 

:....;.Qué te parece, piojillo• 
Ya estaba abierta la flor de su memorla activa. Saltaba 

á11ilmente sobre recuer·dos ·del pasado aquel, desoertándolos. 
Hablaba y t,ablaba, con voz suave y baja, meciendo la pierna 
cruzada, encendiendo con el cabo consumido la nueva breva de 
rabo de cochino ... 

-En la caoba vieja del montecito teníamos la atalaya. Allí 
arriba. pegado a las nubes. hicimos una plataforma. y siempre 
la habitaba un vi'(ia que ecliaba la mirada hasta el mismo fuer te 
del pueblo. Los palos de Cuba, mi hija, ha!\ sido madre y padre 
del insurrecto. Y mi,s que padre y madre fue el tabaco para 
los mambises. Una vez .. . 

Ahora refería cómo un puñado de valientes, vistiendo hara
pos y calzando sanda lias de ya/!,Ua, enfermos y cansados, había 
caído una noche en la viviencla de "Tres seibas". · 

- Malos tiempos aoucllos, piojillo. Weyler apretaba la ma
no y el hambre caminába como una mala bestia de 1:ohio en 
bohío. Lo poco que hubiera lo requisaba' el español. Un plato 
de harina y unos cuantos boniatos fue todo Jo que mi casa pudo 
ofrecer. Y además. un mazo de tabacos. No los llenó la harina, 
pero la fuma si. Con el olor de la hoja que yo cuidaba, se cre
cieron hasta tocár el techo. Llegaron cansados, se fueron ale
gres: tres nudos le hicie,·on al jolon"O doncte llevaban los taba
cos salidos de mi vega. Porque, hijita, el que fuma aprende a 
pensar; y el que piensa con reposo vive lai'go y con provecho. 

Mi tío-abuelo odiaba los méd icos y las medicinas. Los odia
ba. sobre tocio, por su sistema ·de negar propiedades únicas a la 
hoja. Se indignaba recordando las prohibiciones injustificadas 
de su uso. 

-¿Daño de aué ni de dónde? Humo malo el del azufre; 
ese sale de la piedra. Huma7.o el de los cañaverales ardiendo, 
oue trae ruina y mata la tierra; pero el humo del tabaco es 
dulce al aire y dulce al gusto. ¿ Y sabes por qué? Pues. porque 
la S6 milla la regó Dios por su propia mano, para que el guajiro 
sufriera menos. 

Extendie11rlo los bra~os hacia el campo bañado por la luna, 
donde se ocrfilaba, en el recoclo del trillo, la silueta inmóvil de 
la mata de güira, añad ía: 

-Si la tierra no fuera redonda, desde la caoba de la ceja 
de monte se vería subir los hilos de humo de los mono-sabios 
que lo niegan, ¡pero que no lo dejan' Oye esto, que lo vi con 
mis ojos: era un chino mambi, con un tiro en un muslo. Un tiro 
de dfle. El hueco era tan grande como una güira cimarrona. 
Lo curaban con agua hirviendo, que le echaban a chorros, con 
un jarro, para desinfectar. Antes de entregar la pierna, el chino 
pidió un tabaco y cuando cogió el primer resuello Jai·go y se 
llenó el cuerPO de hLimo. indicó con los ojos que podían empe-
7.ar ... ¡Ni un ay se .le oyó! 

Finalizaba la velada y la voz del oarientc bueno se recogía 
como paloma torcaz gue vuelve al nido; pero antes, un último 
cabo lanzado al limpio trazaba en la noche su rúbrica de fuego. 

¡Ah. aquellos tiemnos d,, la niñez junto al campo cubano! 
Los amaneceres llenos de regodeos de cluecas sobre la inquietud 
sedosa de los pollitos prontos a salir al boniatal. El ruido del 
molino casero como taladro de la madrugada, preparando Pl 
café. ~ ... 

Bajo el mamey colorado tenia una valla fabricada con sacos 
y yagua y en ella topaba sus gallos finos. En cucliJJas, sostenien
do en las manos la agresiva desnudez rojiza de un indio o un 
jabao, gue sopesaba conocedor antes de echar!os al ruedo pol
vori~nto, observaba espuelas y vaticinaba calidades en las aves 
de riña. Y si alguno se le capirreaba .. . 

-La tal que te parió, condenado. ¡Hijo de gallo patón· tie
nes que ser! 

Porque para él, gallo huido, era, sin duda, producto espurio 
de gallo español. 

Fue el viejo Chano quien me enseñó .a bailar la flor de la 
carolina, recor tándole las pelusas rojas e invirtiéndola sobre la 
cápsula oscura, tocando el macizo de flecos cortos el cuero tenso 
del taburete. Golpeando suavemente la piel del asiento, bailaba 
la flor con graciosos movimientos, como bailarina de vuelo rojo 
y sombrero castaño. Y también él quien supiera transformar en 
si!bato la vaina sonrosada del piñón, para regocijo de· nuet;tros 
pocos años. Y él, quien hi::o hamacas con las raíces colgantes 
del pan del mono, que desafiaba lo azul, hendiéndolo con sus 
.Poderosos brazos vegetales. 

Todo el sabor de la Cuba de ayer, dentro de la vida anóni
ma y viril de la t ierra adentro, era él : voz de la sangre antigua, 
hermano del monte y la sabana. 

El viejo Chano era su sitio, su arboleda, la caña ondeando 
en los cuadros compactos y meciendo las sedas de los güines en 
los atardeceres. Hijo de la tierra, padre de los. frutos, guardián 
del sol que no se pone nunca:· la lealtad. 

Siempre lo veo surgir, entero y perfilado con sus ho1Jradas 
fuerzas de hombre y de cubano, en la espiral de humo de un buen 
tabaco. Y lo encuentro también en la hoja verde cuidada; en las 
manos de los guajiros viejos. 

Don Chano, el de "Tres Seibas"; que me enseñó a bailar la 
flor de la carolina, a tejer la hoja del coco, a fabricar jaulas con 
canutos de tibisí. Aquel que asegurara, entre humo y humo del 
veguero inseparable, que el criollo que no sepa amar a Cuba 
¡debe colgarse de una guásima! 

alforjas de pan fresco, de cacharros y baratijas Que trocaba por 
huevos, por aves y frutas. Las gotas de luz a?.ul del lucero del 
alba oue centelleaba como . un ojo de ángel sobre un costado 
del cielo. 

-Tio Chano, el café. 
- Abandonando su catre forrado de rusia blanca, salia a 

la luz recién nacida, en una mano su jicarita redonda y dulce 
y oscura como beso de niño negro; en la otra el cilindro precia
do de la fuma de turno. Antes de encenderlo, mordía el retorcido 
apénd ice del fruto de humo, después pedía la candela; requisaba 
el machetín de cuero de cuerno y ciñéndoselo a la cintura, toma
ba camino a la vega, aue parecía recibirlo vestida de mansas 
plenitudes. Miraba arriba, al sol, que ya apuntaba flechas de 
oro contra la copa de la arboleda: quet:raba una rPma d?masia
do baja, palpaba la herida verde de un injerto, y caminaba, las 
manos cru7.adas a la espalda, la cabeza alta, sagaz la mirada 
de sus ojos achinados, todos los trillos de su sitio. 

Como percito. fláco y seguidor husmeábamos la huella para 
seguirlo. Se hacía el desentendido entonces; pero alll donde la 
cerra de alambre de púas era muy cerrada o cuando la distancia 
de los cuadros de caña nos alejaba dema~iado, prestaba ayuda 
y sabía esperarnos. · 

- Ah; mi tierra, mi tierra, -<lecia-. Como ella ninguna. 
El cubano que no sepa pelear por todo esto (y a1'!1rcaba ár'·o
les. cielo, campiña y los 1:ohíos grisáceos y acurrucados como 
tojosas) será mejor que se cuelgue de una guásima. 
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Los pasos del niño son tlmidos, pero 
seguros. Los letreros que piden "Silen
cio" dispuestos por doquier le imponen un 
religioso respeto. Se diría que siente la 
emoción de estar en un templo donde 
adoran a la cultura y el papel que él 
representa es, en cierta medida, un sa
cerdocio. 

El local es amplísimo y ocupa el piso 
sótano del Edificio de la Biblioteca Na
cional "José Martí", en la Plaza Cívica 
de la capital. La sección infantil tiene 
acceso por la puerta principal, pero en 
verdad tiene su propia entrada por la 
parte posterior del edificio, donde enfren
ta un hermoso jardín. Allí funciona des
de hace apenas t res meses una biblioteca 
circulante, organizada por la directora \ , 

' 

¡QUE LO.S 
LIBROS 

ENTREN 
EN LA 

CASA! 

. .. EN AVENTURAS DE LA I~IAGINACION 



' 
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.. . QUE LA REVOLUCION SE ENCARGARA 

del Depa1'tamento Sra. Audrey Mancebo. 
Ella nos dice: 

"La idea de la biblioteca circulante sur
gió ante la necesidad de que los libros 
entren en la casa. El niño no sólo lee 
más cómodo, sino que lee más, y con la 
llegada de ese libro, se entusiasma otra 
gente para imitarlo. Lo leen los herma
nos, cuando los hay, la madre, los ami
gos. Esa es la razón fundamental para 
prestar los lih,·os." 

El niño que hemos visto llegar deja 
su libro en un mesón y se dispone a bus
car otro en reemplazo. Notamos que lleva 
un libro que no devuelve y antes de 
acercarnos a conversar con él, nos In
teresamos por descubrir la lectura que 
ha devuelto. Se trata de una obra de 

'"'! 

1 

fantasia cientifica, espacial, "El Faro 
cósmico", de Frederic Brown, que con
Uene una serie de relatos apasionantes 
desde la primera hojeada. Mientras bus
ca el libro de reemplazo, continuamos 
nuestra conversación con la directora: 
-¡ Con cuántos libros comenzaron? 
-Al lnaue:urar la biblioteca circulante 

teniamos 1 200 libros y en los tres meses 
de funcionamiento hemos aumentado a 
l 900 libros. Pero el problema más grave 
es que son pocos. El departamento de selec
ción y adquisición de libros nos sirve, en 
rP.alidad, todo lo que pedimos, pero los 
libros oa,·a niños son escasos y dlficiles 
de encontrar. 

- ; Cuáles son los libros preferidos por 
los niños? 

. . . DE TRANSFORl\lAR EN REALIDADES! 
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-Bueno. los de mayor aceptación son 
las obras de ficción: 1 anto los más pe
Queñitos como los niños mayores. los pre
fieren. Y son los que más abundan, tam-
bién. · 

-¿ Y ru,intos IPctores tiene esta bi
blioteca? 

Una asistenta que escucha nuestra con
versación mira un libro de registro y nos 
contesta en el acto, con precisión mate
mática: 1,545. 

El muchachito ya está de regreso ante 
el mesón con el libro que ha elegido para 
llevarse, y aprovechamos para invitarlo 
a que nos informe su opinión sobre la bi
blioteca infantil. 

Se llama J uan Aurelio Bar thelemy y 
t iene 14 años de edad. Es de regular es
tatura para su edad y lleva unos espe
juelos que le hacen aparecer mayor . 
Estudia en la Escuela Secundaria básica, 
que antes era Anexa, y cursa el 2• Año. 
Ante nuestra pregunta, responde: 

- Un año más y voy a ir a la Escuela 
de Comercio. 

- ¿ Y qué libro te llevas ahora? 
-Se llama "El amo del espacio". 
-Insistes en la literatura espacial, la 

ciencia ficción. 
--Si, es la que más me gusta. 
- ¿ Tú crees que hace una buena com-

binación con el Comercio que piensas es
tudiar? 

--; Qué va! Pero ayudan a despejar la 
mente. 

-¡, Cuál ha sido el libro que más te ha 
gustado? 

-Una novela de Salgar !, "La monta
ña de Luz", ¿ Ud. la conoce? 

Evidenteménte, se trata de un joven
cito que pretende cambiar los papeles, 
quiere entrevistarnos a nosotros. Le ha
cemos un comentario sobre el libro y 
continuamos nuestro interrogatorio. 

-;.Cuánto te demoras ,¡n leer un libro? 
¿ Te dan tiempo suficiente en la biblioteca? 

-;Oh, si! ¡Demasiado! A mí me gusta 
mucho leer y aqui prestan los libros por 
15 días. Yo me demoro apenas unas ho-
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ras, cuando tengo bastante tiempo libre. 
Pero, cuando más, en un par de días lo 
<levuelvo para llevarme otro. 

- ;, Y ese libro que llevas y que no de· 
volviste? ¿ No alcanzaste, a pesar de todo, 
a terminarlo? 

-No, señor. Este libro es de otra bi
blioteca. Aquí no hay bastantes libros y 
1~ mayoría están prestados. Los mejores. 
Yo SOY socio también de la Biblioteca de 
la Sociedad Económica "Amigos del País," 
Pn Carlos rn. y ahora voy allí para de
volver este otro. 

Reanudamos nuestra conversación con 
la Directora. quien se Interesa por saber 
lo que el niño ha dicho. Responde: 

-En efecto. si Ud. mira los estantes 
verá oue están prácticamentP vacíos. Ca 1-
cule Ud. que. de acuerdo al Reglamento, 
cada niño nuede llevarse dos libros. pero 
hemos tenido que cambia,·lo prestándole 
sólo uno, para que alcancen para un nú
mero mayor de lectores. 
-;. Y oué reouisito se les exige para ins

cribirlos? ;. Cuánto ele ben pagar por la 
inscrioción? 

-S~ les exige una carta autorización 
fit·mada por los padres o por los maestros 
y la inscrinción es gratuita. No les co
bramos nada más Que 10 centavos si 
pierden el carnl't que les damos. para 
renovarlo. Es una forma de hacer que 
el niño cuide sus cosas. 

- : Se han oerdido muchos libros• 
- No, poquísimos. 1'ampoco es muy 

grande la destrucción de los libros. aun
Que sabemos que el niño no puede cuidar 
de sus cosas como un adnlto. A pesnr de 
todo más libros se pierdrn en la hihlio
tcca circulante de adultos. Tampoco hay 
atrasos en la ~nti·ega . 

Pregun tamos rn scguiña sobre la for
ma en nue se caslir.a a los que pierdPn, 
dl'struven o se atrasan con un libro, y la 
Sra. Manc<>bo nos ñire: 

- DC'bfn pa¡::a,· 1 ren l>tvo por rada día 
de atraso, pero Ud. vrrá que son pocos 
los que se atrasan, por el monto que por 
es1 e concepto se r<>coge rada mes. 

Audrey Mancebo: 
" Nos interesa que el 
libro ent re en la casa, 
así los demás 
se entusiasman por 
leer . . . " 

Y arto seguido, lue¡::o dP preguntar a 
su asistpnta. desrubrimos que en el mrs 
de enero no ak:in:,ó a t'<'rolec1arsr tr<'s 
pesos por conceptos de atrasos. En cuan
to a pérdidas, cunndo el niño da una <'X· 
cusa valedera y afronta el hecho de la 
pérdida de un libro, se le continúa prPS
t:indo. No :isí al que no devuclvc ·ni avisa 
de la pérdida de su libro: a ese SP IP. ouita 
el derecho ele pertPnecer a la biblioteca 
circulante. 

La hora ha vol:tdo sín sentirla en mP
dio del ambiente que se respira en la 
hihlioteca y los niños romienzan a IIP.gar 
en mayor n(nne,·o. dificultando nuestra 
cnJl·rvLsta. JlOl'flU<' la OirP.ctora es re<iue
rida a cada inslantc. Aprovechamos la 
oportunidad qu<' nos brinña a continua
<'iém pal'a inlrr~~arnos por otros aspectos 
de la biblioteca circulante. Así descubr i
mos que tiene alli, por toda ayuda, dos 
bibliotecarias asistentes solamente. Y co
mo observa que hemos visto más gente 
trabajando, nos explíra: 

. -Tenemos 1amhlén un pequeño grupo 
clP gente, alumnos dP la Escuela Normal, 
como la señorita que atiende ahora el 
mesón. (JUC vienen a colaborar gratuita
mente con la biblioteca. Ellos son tres y 
se turnan en la atención mecánica del ni
ño, reciben las devoluciones y anotan )os 
que llevan. Y esta ayuda ha sido provi
rlencíal, porque el personal no daba abasto 
para at·e111J~1· las inscripciones. Ahora, en 
vi ,·t ud que no tenemos libros para aten
der a todos los niños que quisiéramos, 
hemos limitado las insrrípciones a un solo 
dia de la semana. 

La asistente voluntaria ae esa tarde 
se llama Ester Fernández y cursa su 4• 
año en la Escuela Normal. Va a la biblio
teca cada vez que tiene tiempo libre y ya 
P.S bastante experta en su trabajo, cono
riendo a los muchachos por su nombre 
y por sus gustos. Ante nuestras pregun
tas, luego de enterarse que la información 
aparecerá en la revista INRA, nos dice: 

-Cuando mis compañeros se enteren, 
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F~ther Fernánde,;: 
"Atendemos más 
de 100 niños cada 

día y tenemos más 
de 1,600 inscritos, 

en tres n1eses de 
t b . " ra a¡o ... 

toclos que1·1·án venir a ayudar. 
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Las dos asistentas de la biblioteca cir
culante son- bibliotecarias auxiliares, egre
sadas de la Universidad de La Habana. 
Juana Maria Mont trabaja alli desde el 
comienzo. ("asistí a su fundación") y 
Carmen Pereira sólo desde enero de este 
año, ("Yo asistí a su florecimiento"), 
ambas igualmente entusi~smadas con su 
trabajo nos hablan de algunos proyectos 
que t iene la biblioteca, como las clases 
de pintura que se ofre~rá a los niños, 
la publicación de una revista ( "luego se
nin competidores de ustedes") que los 
mismos niños escribirán y dirigirán y que 
la biblioteca imprimirá a mimeógrafo. 
Nos cuentan que el promedio de edad de 
los lPctm·es fluctúa entre los 6 y los 14 
años ("pero también los hay que no sa
ben Jee1·") y que hay dias en que se 
atiende a 130 niños. ("¿Cómo es eso?" pre
guntamos) También nos informamos que 
existe un club musical, ("Las madres les 
leen a los chiquitos") y que para esa 
tarde tienen programada una charla so
lwe Mozart, ('] artista niño, ("Aqui tiene 
Ud. a una madre lectora") con ilustra
ciones con música grabada. Así. en medio 
dP la PnlrPvista, nos enteramos que Car
men Ppi·pira se lleva libros para leerle a 
su ni1io y qu<· dla no constituye una 
t•xeepción, siendo abun<lant.e el número 
de mP.dt·cs ~uc van a bu~ca.r libritos ("Con 
letras bien grandes y muchos dibujitos 
para no cansarnos") para sus hijos que 
aim no SP han asomado al mundo de la 
letra impresa. E l mismo club musical está 
01·ganiza nclo un coro y en la actualidad, 
se halla en plena tarea de seleccionar 
las voces. 

El número de niños en la sala de la 
biblioteca circulan te ya es abundante y 
forman un pequeño grupito que ronronea 
en voz baja frente a los estantes, comen
tando y ,·ecomendándose los libros que 
ya conocen. Marta Delgado es una chi
quita de 10 años que le hace· honores a 
su a¡Jt'llido. Es menudita y le faltan to
dos los dientes dPlanteros, por lo que se 
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tapa la boquita para contestar nuestras 
preguntas. en un gesto de típica coquete
ría femenina. Se lleva un librito de cuen
tos 1itula<lo "Flip", y ha devuelto "Tom 
y J('1·1•y" , ron ilustraciones de Walt Dis
ney, un hermoso ejem1ila,· de libro de 
cuentos para niños. Nos dice que está cur
sando el 3er. grado en la Escuela "Raúl 
Gómez García" y que tiene dos hermanos. 

-¿ Y también son lectores? 
- ¡Oh. no! --nos dice. cubriéndose una 

vez más la boquita para contestar- . Ellos 
son chiquitos, uno tiene 3 años y el otro 
4 meses. 

Antonio Rodríguez, en cambio, es un 
muchachito alto y desarrollado. Tiene una 
intPresante cabeza cubierta de pelos eri
zados, maneras y modales desenvueltos 
y se enfrenta con nosotros acusando una 
pPrsonali<lad ya definida . Acaba de de
volver " Fiosca Harley", sobre el que ha
ce PI siguiente comentai•io: 

- DPmoré una hora y media en leerlo. 
Es un libro interesante, que trata de las 
costumbres de los animales en la selva. 

Interesados en saber qué había elegido 
para llevarse, descubrimos que también 
se trataba de un apasionado de las nove
las de ciencia ficción: "Yo he estado en 
Marte", de Na1•ciso Genovese. Le pre
¡zuntamos cuál era su opinión sobre esos 
libros, si él creía que el autor realmente 
habla estado en lvlarte, como dice el título 
dP su libro, y nos responde: 

- Esas son cosas que todavia la cien
cia. no ha revelado. 

Y sin más comentarios. tal vez extra
ñado que nosotros hayamos pensado que 
el autor verdaderamente podía haber es
tado allá en el lejano espacio para escribir 
ese libro, se desoi<le de nosotros con un 
cordial apretón de manos. 

Los casos son Infinitos. Aqui un grupo 
familiar contribuye a la selección del Ji. 
bro que se llevará el mayor de los her
manos, único que es socio de la biblioteca 
circulante. pero libro que Juego leerán 
todos. Allá un lector pregunta si el libro 
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que le interesa que ha estado prestado, 
ya ha sido devuelto, para llevárselo. Mu
chos niños peoueñitos vienen acompaña
nos por sus padres. AIP,unos adultos apro
vechan las enciclopedias existentes para 
hacer alli mismo algún ti·abajo de in
vestigación. Dos alumnas de la Univer
s i<lád de La Habana, estudiantes del cur
so de bibliotecarias, aprovechan la exis
tencia de algunas obras que necesitan para 
estudiar. 

Pero los niños constituyen la atención 
central de esa biblioteca circulante. Ellos 
son los personajes en quienes se piensa 
cada vez que surge una idea, ya sea 
para ampliar las facilidades, adquirir más 
libros, organizar un coro, o unas sesiones 
de lectura para niños que han llamado 
"La hora del Cuento", en que un adulto 
Jps leerá un· hermoso cuento en cada 
oportunidad. 

Abandonamos la sala infantil con re
novadas esperanzas en las tareas revo
lucionarias que esperan a las futuras ge
ncraciones y para quienes se ha sembrado 
ya tantas escuelas y bibliotecas, y los 
puestos en la dirección de las fábricas que 
se lcvnntarán y en los centros industria
l<'s y Pn los centros científicos del futuro. 

En la salida del imponente y hermoso 
ediíicio nos encontramos con la Sub-di
rectora de la Biblioteca Nacional, Dra. 
Maruja Iglesias, quien nos invita a que 
asistamos a un ensayo del coro y visite
mos loo demás departamentos de la bi
bliotPca, la sala de Préstamo de Cuadros 
y la biblioteca circulante para adultos. 
Prometemos regresar otro dia a comple
tar nuestras entrevistas, pero el tiempo, 
el verdugo implacable enemigo de nues
t ras mejores intenciones. nos impide cum
plir nue~tra promesa por esta vez. Quere
mos dejarla renovada p,ara una segunda 
oportunidad, en la seguridad de que en
contraremos en los demás departamentos 
de la Bíblíoteca Nacional "José Marti" 
otros muchos motivos para enorgullecer
nos con las hermosas realizaciones de la 
Revolución. 

,s 
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M I NOMBRE es Isla de Pinos y estoy 
situada en · el dédalo insular de las 

Antillas, hacia el sur del occidente de 
Cuba, sobre cuya plataforma submarina 
me levanto con mis montes, playas y 
arroyos cristalinos, que reflejan los ver
des conos de mis pinares y las pencas Ji. 
geras de mis palmas. 

Morfológicamente represento un qui
trin. El "techo" de ese quitrín está re
presentado por el semicírculo de la costa 
norte, donde está la punta de Tirry, la 
parte más septentrional, que a maner11 
de anzuelo forma la ensenada de los Bar
cos, no lejos de mi rio más caudaloso, el 
de las Nuevas, que nace al norte de la 
Cunagua, loma ésta que se eleva hacía 
el centro de la Isla. También en esa cos
ta avanza, adentrándose en el mar, la 
punta de Columpio o Colombo, alta y re
cosa, igual que la Punta de Bibijagua, 
cerca de la playa de igual nombre, que 
presenta la maravilla de mis arenas ne
gras y de mis cocoteros, siempre listos 
para calmar la sed de los viajeros. 

Entre las sierras de Casas y Caballos 
se levanta mi más grande población: Nue
va Gerona, que ya pasa del siglo de fun· 
dada. Todas sus casas presentan colum
nas rectilíneas y uniformes, así como 
tejas criollas y alegres ventanales: en fin 
un pueblo típicamente colonial. Cerca de 
Nueva Gerona se alza amenazador, como 
el único estigma social de mis predios, la 
penitenciaría atroz que mi hermana Cuba 
echó sobre mi sin atender a súplicas ni a 
ruegos de quien habla. 

La parte anterior del quitrín está cons
tituida por el gran saliente occidental de 
la Isla, el Cabo Francés, que con la costa 
pantanosa de los Indios forma la gran 
ensenada de la Siguanea, que tanto fre· 
cuentaron los piratas. 

La costa Sur, que funge de base al 
quitdn, recibe el embate abierto de las 
olas del mar Caribe y presenta identicio
nes coste,·as que son llamadas caletas. 
Cada ca leta tiene un nombre que debe a 
algún pirata o a un acontecimiento cu
rioso. Así la de Agustín Jol y la del Joro
bado. Otras, como Carapachibey, parecen 
recordar la toponimia indígena. 

Estoy como dividida en dos por la cin
tura de la Ciénaga de Lanier nido anta
ño de cocodrilos y cotorras. Sólo es dable 
al hombre atravesar mi extensión de nor
te a sur. cruzándome por la columna ver
tebral de la Pasadita, casi intransitable 
en los tiempos de lluvia hasta hace poco 
y ahora cruzada por una carretera cons
truida por el Gobie1·no Revolucionario. 

Mi clima es parecido al de Cuba sólo 
que ligeramente es más estable y c;luro
so po~ estar más cerca del Ecuador que 
su parte central y occidental. Las brisas 
fecundadoras que p1·ovienen de los mares 
que me rodean hacen las delicias de los 
que vienen a verme de ve--¿ en cuando. 

11 

LOS GEOLOGOS SE 
HAN EMPE~ADO ... 

Soy tan vieja que he ocultado CO<JU0· 
tamente mi edad. Claro que se trata de 
millones de años, pero cuántos, no lo diré. 
Los geólogos se han empeñado en arran
carme el secreto, pero no lo lograrán. 
pues tuve el cuidado de esconde,· bien mis 
fósiles para impedir semejante investiga
ción, intrusa y poco cortés. 

Hace mucho tiempo, allá por la Era 
Arqueozoica, hará de esto unos dos mil 
millones de años, en los mismos albores 
del Mundo, comenzó la gestación de mi 
ser, pero debo advertir que el parto tuvo 
lugar mucho después. 

Bajo el fondo del mar y sobre un lecho 
de duras rocas ígneas fueron depositán
dose distintas partículas procedentes de 
la disgregación de rocas eruptivas que 
venían de macizos continentales. Poste
riormente también se depositaron en 
aquel fondo marino materias orgánicas 
de millones de microorganismos. Un tre
mendo movimiento tectónico hizo que 
viera la luz del sol sobre las olas del ru
giente océano. Había nacido, pero no co
mo una isla me parece recordar, sino 
unida a otras tierras como parte de un 
continente, el continente de la Antilla. 

Pero mí estancia sobre las aguas ma
rinas duró sólo hasta el Jurásico, en que 
un cataclismo me llevó al fondo oceánico 
y desde entonces viví solo entre oscuri
dades acuáticas, y sobre mi lecho sumer
gido se originaron pacientemente exten
sas capas de roca caliza. 

En esas condiciones permanecí unos 
cuarenta millones de años, hasta que el 
planeta, al arrugarse por enfriamiento, 
hizo que las calizas plásticas que sopor
taban mis basamentos geológicos se ple
garan y formaran una gran montaña en 
forma de domo que sobresalió por enci
ma del nivel del mar. ¡Había renacido! 

Pero aquí no finali1..a la cosa, pues du· 
rante los periodos Oligoceno y Mioceno 
me vi hundir y resurgir varias veces y 
llegó el momento en que crei que mi sino 
era un triste juego que jamás tendría fin. 
La Isla Grande de Cuba había pasado 
por un proceso muy similar, especialmen
te su región occidental, con la cual guar
do no pocas semejanzas geológicas y fi. 
siogrAficas. 

Ya en el Plioceno ( de esto hará unos 
12 millones de años) cuando se origina
ron la Sierra Maestra y la Fosa de Bart
let, fui adquiriendo solidez y mayoría de 
edad, para ir moldeando mis tierras en 
el quitrín que hoy semejo, forma a la que 
conti·ibuyeron de modo notable los cora· 
les, que me dieron más grandeza, tanto 
en la costa septentrional como en la sur. 

Las olas comenzaron entonces a tallar 
escalones en las costas y en algunos Ju. 
gares como en Punta del Este formaron 
numerosas grutas, que luego, mucho más 
tarde, sirvieron de templo a los broncea
dos indios. 

II! 

~us DESCUBRIDORES 

Mis verdaderos descubridores fueron 
unos hombres de piel cobriza, de ojos 
como almendras, que al perder el rumbo 
en su canoa vinieron a dar a mis playas 
empujados por las olas. Después vinie
ron otros y otros y al fin pobláronme de 
gente toda sencilla y buena que sólo sa
bían la técnica de trabajar caracoles para 
lograr algunos objetos primitivos y ali
mentábanse de lo que buenamente les 
brindaban mis bosques y mis aguas ma
rinas. Si mal no recuerdo se llamaban a 
sí mismos guanahatabeyes. 

Después vinieron otras razas indias más 
adelantadas que tallaban la piedra y se 
establecieron pacíficamente en parajes 
del interior porque ya sabían cultivar la 
tierra. 

También los taínos tuvie1·on conocí· 
miento de mi ex istencia, pero no se asen
taron en mis tierras: sólo comerciaron 
con los otros indios que fueron mis pri
meros habitantes humanos. 

i\1uchos años pasaron sin que algo tur
bara mi vida paradisiaca. Cierto dia, des
pués de una fuerte tormenta, vi aparecer 
entre las copas de mis pinos unas raras 
embarcaciones que en nada se parecían 
a las que hasta entonces yo conocía de 
los indios. Grandes y bellas alas blancas 
cubrían las gigantescas canoas. Vi que 
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. una de éstas tenía bordada una enseña 
en forma de cruz. A poco de estar frente 
a la costa vinieron unos hombres a ha
cerme la visita y pude ver y sentir que 
aquellos seres, forrados de hierro, me pi
saban con dureza. Esto sucedía allá por 
el mes de junio de 1494. Poco después, 
supe que el jefe de esos hombres españo
les se llamaba Cristóbal Colón, a quien 
decíanle Almirante. ¡ Me habían descu
bierto los europeos! 

De nuevo fui bautizada esta vez como 
Evangelista, pero a los pocos años ya 
nadie se acordaba de mí con este nombre 
y los nuevos marinos que vinieron me 
decían "Isla de Pinos", nombre que me 
agrada más por aquello de mis hermosos 
pinares que tanto gustan a los viajeros. 

IV 

DESPUES, OLVIDO, PIRATERIA 
Y TERROR 

España no me dió importancia alguna 
y no se fijó de nuevo en mí hasta tres 
siglos después. Pero durante todo ese 
tiempo serví, no sin cierto pesar, como 
refugio y guarida de piratas y corsarios, 
que convirtiéronme en trampolín para 
asaltar a mi he1111ana mayor, que se lla
ma Cuba. 

Esas gentes malvadas acabaron con 
mis pobres indios, a quienes mataban o 
se llevaban a la fuerza para venderlos 
como esclavos. 

En mis caletas sureñas se dieron cita 
corsarios y bucaneros de Francia, Ingla
terra, España, Portugal, Holanda. Aquí 
buscaron refugio los bandidos del n1ar 
que luego fueron Caballeros y A lmiran
tes de potencias europeas; de mis bos
ques tomaron madera para reparar sus 
naves averiadas. 

Los primeros corsarios de fama que 
arribaron a la Isla fueron los héroes na
vales ingleses John Hawkins y Francis 
Drake, quienes además eran negreros. 
Penetraron en el rio Júcaro, prosigu iendo 
después rumbo a donde hoy se asienta 
Santa Fe, explorando má~ tarde el río 
Casas y visitando finalmente la playa de 
Colombo. 

Baskerville sucedió a Drake cuando és
te falleció en 1596. Baskerville no olvidó 
mis tierras insulares. Cierto día, después 
de tomar abundantes carnes, leña y agua, 
enfiló la proa de la "Garlande" por entre 
las aguas que se agitan entre mis costas 
y Cabo Corrientes, donde sufrió un for
midable ataque por parte de los espaiio
les, al frente de cuya escuadra se encon
traba Avellaneda, quien tras cruento 
batallar ahuyentó de las costas ant illanas 
al corsario inglés. 

Henry Morgan, el audaz pirata britá
nico, también acostumbraba a refugiarse 
en la Gran Ensenada de Siguanea, en 
ruta de Jamaica hacia lo.~ lugares de sus 
fechorías. 

Exquemelin, bucanero que recorrió las 
Antillas desde 1658, en su libro "Bucane
ros de Amét'ica" nos cuenta que en mis 
costas los piratas "carenan sus naves y 
mientras se dedican a. est .. tarea, algunos 
va.u de caza., en tanto que otros se cnt
?.an en canoas busc:indo fortuna. . . A 
menudo se les ve prender a los humildes 
pescadores de tortugas a los que llevan 
a sus habitaciones donde les hacen tra
bajar a su gusto". 

David "El Olonés", francés de naci
miento y criminal por antonomasia, fue 
otro de los piratas que se acogieron a la 
sombra protectora de mis bosques y su 
campamento estuvo al pie de unas lomas 
que en algunos mapas antiguos se nom
bran "Del Olonés". 

Rock "El Brasiliano", cuya crueldad 
atizaba ~-on toneles de ron, fue tan ase
sino que en mis costas ordenaba asar 
en parrillas, previamente atravesados, 
por palos puntiagudos, a los pobres la
bradores que se negaban a decir el lugar 
donde ocultaban sus escasas reses y mo
nedas de oro. 

El inolvidable personaj!! que muchos 
recuerdan por el nombre de "Pata de Pa
lo", el feroz pirata Cornelio Jo!, se refu
giaba con predilección en la caleta que 
actualmente llaman de "Agustín Jol", ha
cia la costa sur. 

Uno de los últimos piratas que asoló 
mi territorio pinero fue "Pepe el Mallor
quín", quien en 1822 se adueñó de mí con 
sus secuaces. Llegó en su audacia a de
rrotar a los tripulantes de dos goletas 
inglesas que iban a capturarlo. Pero los 
súbditos de Su Majestad Británica no se 
dieron por vencidos y solicitaron permiso 
de las autoridades hispanas para extin
guir la plaga de forajidos que no daban 
paz a mis escasos pobladores. Y así en el 
río Júcaro, lograron capturar la nave del 
Mallorquín. 

Finalmente los piratas cedieron paso a 
los honrados labradores. Había pasado a 
la historia una era tormentosa. 

Hoy en mis costas ya no ondea la ban
dera de la tétrica calavera, insignia ma
cabra del bandidaje de los lobos del mar; 
sólo allí flamea, orgullosa de sus tres co
lores, el pabellón de la estrella solitaria 
y es mi a legria verla mecida por los 
vientos sobre los mástiles de las naves 
nacionales. 

V 

SE~OR DE LA ISLA DE PINOS 

Mercedada fui totalmente en 1626 a un 
-español nombrado Don Hernando de Pe
droso. 

Pasaron ~chos años de. abandono, _has
ta que Espana ordenó mt explorac10n y 
estudio, designando para ello a un valien
te capitán de fragata, llamado Juan Tirry 
y Lasy. quien pasó largos meses inter
nándose por los montes firmes, siguiendo 
el curso de los ríos y explorando algunas 
de mis cuevas. Según informó al Conde 
Mompox, sólo había en la isla 56 habi
tantes, casi todo.~ malhechores que huían 
de la justicia. Para más detalles diré que 
18 de esos pobladores eran negros 12 
eran mujeres, y 26 eran hombres bla~cos. 

E l informe de Tirry fue engavetado a 
pesar de su importancia. En él se especi
ficaban casi todas mis riquezas agrícolas. 
En vez de colonos que cultivaran las tie
rras vírgenes me enviaron forajidos y 
desafectos al régimen despótico de la po-
drida monarquía. · 

Injusta seria si no mencionara los tra
bajos exploratorios y científicos de Don 
José Victoriano Labadia (1826) y de El
vecio Lanier. en cuyo honor los pantanos 
de la Siguanea adoptaron su nombre: 
Ciénaga de Lanier. 

VI 

LEOPOLDO I llfE QUISO BELGA 

Durante el tiempo en que España me 
tuvo abandonada a la suerte, entregán
dome en manos de los peores piratas, 
algunas naciones me apetecieron. Inglate
rra intentó en 1822 posesionarse de mi, si 
la metrópoli hispana no me fortificaba a 
raíz de las fechorías de Pepe el Mallor
quín. Y Bélgica, más de acuerdo con la 
realidad de mi olvido, trató de comprar
me. Las gestiones de compra fueron rea
lizadas entre 1838 y 1839, iniciadas por 
el Rey Leopoldo I, quien encomendó a su 
súbdito, el diplomático Barón de Nor-

1 

man, la tarea de adquirir para la corona 
belga algunas colonias en América. Nor
man, según cuenta el historiador cubano 
Enrique Gay-Calvó, reunió numerosos da
tos geográficos y un mapa, informando 
a su real Gobierno, que al enterarse, ob
jetó: "¿Cómo era que un territorio tan 
fértil y de tan grandes perspectivas no 
contaba oon más de 420 habitantes, y CÓ· 
mo no había sido fomentada y explotada 
su importante rique1.a?" 

El mismo Gay-Calvó dió la respuesta 
cuando deciá que los hombres que regían 
los destinos coloniales . de España eran 
"gobernantes avestruces" para los cuales 
toda América era sólo un lugar de ti·án
sito para obtener mejores posiciones, sin 
importarles el fomento de las tierras o 
el progreso de las colonias. 

España, ante la tentativa de compra 
belga, informó por boca de su jefe de 
gobierno Don Narciso Heredia que si Bél
gica me deseaba que hiciera las proposi
ciones. Pero España se retorcía en dis
turbios intestinos que culminaron en la 
guerra civil y el reino de Leopoldo, ade
más, estaba pobre y no podía afrontar 
el gasto de mi compra. 

VII 

COWNIA DE LA REINA AMAUA 

Después de Pedroso, aparece como mi 
dueño y representante del Rey, Don 
Francisco Duarte ( año de 1778) quien 
sugiere la fundación de un poblado en 
mi parte septentrional. El día primero 
del mes de agosto de 1826 firma el 
Rey una Rea_) Orden encaminada a forti
fica1111e y que en lo sucesivo debían lla
marme colonia de la Reina Amalia. Cua
tro años más tarde los jefes superiores de 
Cuba aprobaron el plano topográfico del 
futuro pueblo de Nueva Gerona, plano que 
fue ejecutado por el Comandante Clemen
te Delgado y España. Se obsequiaron te
rrenos a los colonos "con la exprP.sa con
dición de que en el término de un año le
vanten en ellos alguna fábrica". La Ha
cienda real hispana compró a un descen
diente de Duarte, llamado Don Juan Ne-· 
pomuceno los terrenos de La Merced pa
ra repartirlo entre los nuevos agriculto
res. 

La sexta disposición aprobada decía: 
"Los extranjeros que profesen la. religión 
católica, apostólica, romana., que sean la
bradores o artesanos, y acrediten buena 
conducta, labor iosidad y buena moral, se
rán admitidos en cla.~e de colonos, previa 
la carta de Don Isidro, y disfn 1ta.rán de 
la.~ ventajas y prerrogativas .. . " 

Las disposiciones 10 y 11 hablaban de 
proposiciones a l.¡ colonia naciente, de un 
Cura párroco y la construcción de "un ce
menterio, para sepultar los cadáveres a so
tavento del pueblo de Nueva. Gerona". 

Inmediatamente las autoridades consti
tuidas en la Isla de Cuba imprimieron un 
documento de propaganda para atraer co
lorios donde se ha biaba de "esas monta
ñas, sus valles y vegas naturales contie
nen cuantas maderas preciosas de cons
trucción se conocen en los bosques de es
ta Isla; regada en toda su extensión por 
ríos caudalosos y torrentes, qne bajan de 
las serranía.~. son tan delgadas y snlud:i
bles sus aguas, como las de Vuelta de 
Abajo . . . En la costa. septent.rional a. la 
embocadura de un hermoso río nombrado 
Sierra de Casas, r esguardado por dos Sie
rras sobre una colina. saludable, se ha es
tablecido la primera· población con el nom
bre de Nueva Gerona, conteniendo ya 28 
ca.;;a.~. una galera. que ocupa el presidio 
correccional, un cuart.el para la guarni
ción, botica, hospital, almacén del Rey, 
cuatro tiendas públicas de comestibles, 





h . " una errena. . .. 
En una muy posterior Real Orden, fir

mada en 1846 por la Reina, se declaraba 
libres de derechos la introducción de má
quinas para explotar los mármoles que en 
el interior de mis montes guardo "para 
que al fin salga. (la colonia de la Reina 
Amalia) de la nulida.d en que hasta a.hora. 
estuvo". 

No fue realmente hasta 1850 en que se 
termino la construcción del cuartel de ca
ballería, el primer edificio público inau
gurado en mi territorio. 

VID 

SUENA EL BRONCE DE 
LA DE~lAJAGUA 

Compirna: 
No se for jó tu bl'onct 
paro la$ COS4$ sm import<1ncia 

N.o st. forjó tu brona 
1no.s, qut para t•okar ti grito dc:líran1c . 
sobre la. t orne adava . .. ! 

NAVARRO LUNA. 

Así dijo el poeta y así fue. El padre de 
la Patria, el inolvidable Carlos Manuel, 
llamó al son del bronce a los nuevos sol
dados de la Libertad para constituir una 
República libre y soberana. Esto tenía lu
gar en 1868. 

Bien pronto mi suelo llenóse de revolu
cionarios que España enviaba en calidad 
de "desterrados". Yo también sufría sus 
pesadas cadenas. Razón tenía el gran Luz 
Caballero al llamarme, desde el punto de 
vista político, "Sibcria de Cuba". Pero co
mo no podia rebelarme contra el déspota, 
por carecer de recursos humanos, ayudé 
con mi clima y mis bonanzas a mitigar 
el dolor a los hombres que como José Mar
ti y Raimundo Cabrera llegaron a mis COS· 
tas con las huellas sangrantes de los gri
llos coloniales. 

No obstante, mi ser fue escenario de 
dos rebeldías bravías que hermanan mi 
suelo al de la sufrida Cuba; la primera 
ocurrió duran'te la Guerra de los Diez 
Años y la última durante la del 95. 

El revolucionario Cabrera, junto al be
nemérito Manuel Montoro, se dirigieron 
a las breñas de la Sierra de Casas para 
pronunciarse. nuevamente contra la tira
nía, pero la Guardia Civil impidió la ac
ción, hiriendo y tomando prisionero a Don 
Raimundo. 

Por defender a Cuba libre, una linda 
criollita, Evangelina Cossío, fue condena
da a cumplir 20 años en las cárceles in
mundas de Ceuta. Deportada primero a 
mi Isla en unión de sus familiares, el jefe 
militar que a la sazón me desgobernaba, 
el Coronel José Berriz, la quiso enamorar, 
y ella y 1~ patriotas aprovecharon la 
circunstancia para eliminar en una cita 
al tiranuelo, pero en realidad ella es quien 
cae en desgracia y es conducida prisione
ra a La Habana, donde fue condenada a 
20 años de prisión, que debería cumplir 
en Africa. La in'tervención afortunada 
de un periodista norteamericano y de 
varios patriotas cuoanos trustraron tos 
designios de las autoridades españolas y 
Evangelina logró su fuga hacia los Esta
dos Unidos de América en 1897. 

Marti, expulsado de la Isla Grande, fue 
acogido en la finca "El Abra", al pie del 
lomerio de Casas 'por un español de Cata
luña, bueno y generoso: Don José Maria 
Sardá y por su noble esposa Doña Trini
dad Valdés, quienes mimaron al jovencíto 
de amplia frente, tan amplia que en ella 
se forjó la liberación definitiva de un pue· 
blo de América. 
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Waldo Medina, el paladín de la causa 
noble de la reforma penitenciaria de Cu· 
ba, quiere ver en esta estancia del adoles
cente Mar ti la cimentación de su pensa
miento y donde dio forma y rumbo defi
nitivo a su vida de libertador y a su fu
turo apostolado. 

La tranquilidad de mi naturale-.ca isle
ña y las delicias de mi clima, en contraste 
con el horror de las canteras de San Lá
zaro, de las que había salido José Marti, 
hicieron posible aquel libro acusador con
tra la tiranía bárbara y sangrienta: "El 
Presidio Político en Cuba". 

IX 

WS HOftlBRES RUBIOS DEL NORTE 

Los estadistas y los geógrafos de Cuba, 
tanto coloniales como republicanos, han 
mantenido un error onomástico que ha 
causado no pocos problemas políticos. Al 
referirse a Cuba como nación la llaman 
"La Isla de Cuba", olvidándose· que for
mamos un archipiélago y no una unidad 
insular, olvidando que con el nombre de 
Cuba se conocen varias Islas, cientos de 
islotes y miles de cayos que afloran sobre 
las aguas antillanas. 

Ese error de toponimia geográfica fue 
la base en que los norteamericanos, fina
lizada la guerra hispano~ubano-america 
na, cimentaron su criterio malintenciona
do de que Isla de Pinos no era territorio 
nacional cubano, para poner en práctica 
la fórmula del imperialismo voraz y que
darse con una Isla que no podía ser sino 
criolla por razones históricas, humanas y 
aun geológicas. 

Pero voy a hacer un poco de historia. 
Finalizada la discusión y redacción de 
nuestra Constitución de 1901, el Senado 
de los Estados Unidos de América bajo 
el peso de su fuerza, impuso a los cons
tituyentistas cubanos una maldita En
mienda Platt, que contenía cinco estipu
laciones a las cuales se le agregaron des
pués otras dos. El Artículo. Sexto decía 
arbitrariamente: "La. Isla de Pinos queda 
om.itida. de los límites de Cuba., propues
tos ¡>Or la Constitución, dejándose para. un 
futuro tratado la. fijación de su pertenen
cia". 

Pero los cubanos se opusieron a este ul
traje y como los Estados Unidos habían 
solicitado la cesión de bases navales y car
boneras en las costas cubanas los consti
tuyentistas acordaron ceder .éstas últimas 
a cambio de que los norteamericanos re
nunciaran todo derecho sobre la Isla de 
Pinos. 

Pero ahi no finaliz6 la cuestióñ pues 
aún en 1904 hubo de firmarse otro Tra
tádo en que si bien se reconocía la sobera
nía de Cuba sobre mi Isla no se fijó un 
límite de tiempo para la ratificación de 
este Convenio conocido con el nombre d2 
"Tratado de Hay-Quesada". 

Así las cosas, numerosas familias nor
teamericanas se posesionaron de mi terri
torio pinero creyendo que adquirían tie
rras que estaban bajo la soberanía de 
\Vashington. 

No fue hasta el 13 de marzo de 1925 
en que el Senado norteamericano aprobó 
"por abrumadora mayoría" el Tratado 
que habían firmado años atrás Mr. Hay 
y el gran patricio cubano Gonzalo de Que
sada. 

Muchas familias de agricultores norte
americanos se retiraron de mis costas al 
conocer la ratificación oficial por parte de 
los Estados Unidos; otros, los menos, ena
morados de los encantos que yo les brin-

daba, se quedaron. Hoy es posible ver, so
bre la floresta pinera, las ruinas de sus 
graciosos pueblecitos, como West Port y 
Columbia. 

X 

ME CONVIERTEN EN 
PRESIDIO I\IODEW 

Harto conocida y manida es la senten
cia de que Cuba es un país de viceversas. 
A una Isla que se caracteriza moralmen
te porque sus pobladores apenas conocen 
el delito, porque nadie roba nada a la som
bra de mis rumorosos pinares, la Repúbli
ca de bolsillo que padecíamos antes, como 
precio a l buen comportamiento de esos 
austeros ciudadanos, se levantó en sus sa
banas caldeadas y purificadas por el sol, 
el bochornoso Presidio ~lodelo, enviando 
aquí, a la isla de los hombres buenos y 
laboriosos, a los peores delincuentes y a 
los mejores revolucionarios. 

Si lo que se pretendía era aislar a los 
presos, mucho más efectivo hubiera sido 
construir el Presidio en una de esas gran
des isletas deshabitadas, que como oasis 
afloran sobre el mar. 

El Dr. Waldo Medina ha librado en mi 
defensa una campaña contra el presidio 
y su régimen abusivo, publicando un ati
nado alegato contra tal establecimiento 
penal, diciéndonos . . . "he pretendido de
mostrar que u.na. isla y muchísimo menos 
la Isla. de Pinos con sus 3,000 kilómetros 
cuadrados, no es paraje apropiado ni lo 
fue nunca, para. una. penitenciaria. de c.ual
quicr tipo, máxime si se tiene en cuenta 
esta prisión con arquitectura del sistema. 
pan-óptico desde cuándo desacreditado, 
que, con10 una. injuria a su mejor semblan· 
te, le planta.ron junto a la Sierra. <le Ca.
ballos". 

Además, el mal llamado Presidio Mode
lo ha perjudicado notablemente el mejor 
desar rollo politico y económico de Isla de 
Pinos, pues no sólo los turistas temen ve
nir a mi isla carcelaria, sino que los cu
banos y colonos extranjeros no quieren 
trabajar y constituir hogares donde ·se 
yergue imponente y amenazadora "la gran 
trituradora de hombres", verdadera es
cuela del crimen y del pillaje. 

XI 

l\fi LIBERACION 

El régimen despótico de Batista permi
tió que de nuevo la piratería y el terror 
se adueñaran de mi ser: todo lo que valía 
(tierras, minas, recursos) me fue usur
pado y robado por su gavilla de bandole
ros. 

Pero esa situación tan penosá ha cam
biado para mí desde el establecimiento 
del Gobierno Revolucionario. El día pri
mero de Enero de 1959 fui liberada tam
bién como parte de Cuba. 

Y Fidel vino a mis costas y proscribió 
el latifundio, y a través del INRA fundó 
el "Criadero Nacional de la Raza Cebú", 
hizo la carretera de Santa Fe hasta las 
playas del sur, estudió la creación de nue
vos centros turísticos, prometió quitarme 
la prisión que tanto me disgusta y para 
hermanarme más a la Patria Cubana pro
hibió, por voluntad del pueblo pinero, la 
Zona Franca y acortó la distancia de Ba
tabanó a Nueva Gerona, a t ravés del Ca
nal de la Manteca. 

Este es el relato de mi vida. Estoy se
gura que los nuevos capítulos de mi fu
tura biografía serán más bellos y fructí
feros que los anter iores con la realidad 
de la Reforma Agraria y e l trabajo de la 
Revolución. 
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Por José PARDO LLADA 

"EL 31 DE DICIEMBRE de 1901 el Gobierno Interventor 
Americano, bajo el mando del general Leonardo \I\Tood, 

celebró las primeras elecciones presidenciales en Cuba. Con
tendieron dos candidatos: Tomás Estrada Palma y 'Bartolomé 
Masó, resultando electo e l primero y tomando posesión el 20 de 
Mayo de 1902 . .. " 

Esta, poco más o menos es la referencia histórica que todos 
aprendimos en la escuela sobre la inauguración de la República. 

El nombre de Bartolomé Masó nos llega como borroso y 
opaco en las primeras páginas de la vida republicana. 

Fue - dicen los textos- el candidato "dertotado" en las 
primeras elecciones cubanas . . . 

Y como es fama que la historia la escriben los vencedores, 
para e llos serian los honores. los mausoleos y los monumentos. 

Al pobre Bartolomé ?l'lasó, el "derrotado" de 1901, apenas 
le quedaría el busto modestisimo que la lealtad de los masones 
levantaría en esta Avenida. Contemplándolo en este bronce 
mínimo - sin escalinatas ni pe1"Spectivas, sin frisos ni pérgo
las- y ver c ruzar por frente a él miles de automovilistas in
diferentes, a todos parecerá como una figura segundona y sin 
relieve en una historia llena de caudillos fulgurantes. 

¿ Quién es - preguntarán muchos- este pat,·iota cuyo 
nombre no bautiza ninguna calle importante y cuyo tributo 
máximo es poco más que un pisapapel de bronce y piedra• 

i. Por qué son para otros los esplendores de la gloria y para 
Bartolomé Masó el castigo del olvido? 

¿Acaso no tuvo méritos para el tributo? 
¿Flaqueó alguna vez en .la hora del debet? 
¿ Faltó en algún momento a la llamada de la Patria• . 
Para responder al porqué de este silencio alrededor de la 

figura de Bartolomé Masó, vamos a indagar en la verdad his
tól'ica, en la que no aparece en los libros que nos mostraron 
en la escuela; en la verdad que nos tuvieron oculta y como 
avergonzada, los complejos de una herencia colonialista que 
pesó -<:orno lastre- durante sesenta años de República a 
medias. 

EL CANDIDATO 

Muertos en combate Marti y Maceo, al terminar la domi
nación española en Cuba, el prestigio de dos guerras -el 68 y 
e l 95- lo encarnaban Máximo Gómez, Calixto García y Bar
tolomé Masó. 

A la hora de elegir el primer Presidente de la República, 
en uno de estos tres hombres tendría que recaer la honrosa 
responsabilidad. 

Retirado Gómez de Ja lucha, en noble gesto que honra sus 
errores e intemperancias y mue,·to repentinamente Ca lixto 
García, cuando se encontraba én \I\Tashington luchando por sal
var la Soberanía Nacional, sólo quedaba Masó - último P resi
dente de la República en Armas- como el candidato histórico 
de todos los cubanos. 
· Sin (]Ue nadie le sospechara a aquel criollo dignisimo la 

más remola ambición personal ("Sólo quiero retirarme a mi 
finca, junto a mi fam ilia") bastó una breve visita de Masó a la 
Capital, en enero de 1900, para que el pueblo entero le rindiera 
el más emocionante tributo de adhesión y simpatía, en un 
monstruoso banquete. 

En el compañero de Carlos Manuel de Céspedes en el 68· 
e l organizador del alzamiento de Bayate e l 24 de febrero de 
1895; en el patriota austero que presidió la República en Ar
mas hasta e l mismo cese de la Dominación Española, veian los 
cubanos de aquellos dias esperanzados. la garantía más firme 
de la nueva República, que pugnaba por nacer libre de com
~romisos con la Intervención Extranjera, cuya garra imperia
lista ya comenzaba a mostrar el Gobernador Militar Leonardo 
Wood. 

Al aceptar Masó el homenaje, puso marcado énfasis en dos 
cuestiones: el sufragio universal -frente al c riterio de la In
tervención, que negaba el voto a las clases pobres y analfabe
tas, que constituían el 80% de la población- y la Independencia 
Absoluta, frente a .la corriente anexionista que a lentaba el pro
pio Interventor Militar. 

De aquel banquete, e l general Wood sacó dos conclusiones: 
l\1asó e ra Ja figura más popular para la Presidencia de la Re
pública y era, además, un sincero partidario de la Independen
cia, s in tutela ni protección extranjera. 

MASO FRENTE A WOOD 

Preocupado por el prestigio, popularidad y firmeza revo
lucionaria de Bartolomé Masó. es que e l Interventor llama a 

una " reunión de notables" en la que partieipan varios genera
les· de la Guerra de Independencia. 

Al comenzar la conferencia e l general Wood, planteó ta
jantemente, que era partidario de celebrar unas elecciones mu
nicipales, "para ir ejercitando a los cubanos en las prácticas 
democráticas" y quería conocer el criterio de Masó sobre el 
tipo de votación. 

La respuesta del de Bayate, fue terminante: 
"Voto Uni\'ersal. Yo estoy porque voten todos los cuba
nos, sin limitación alguna." 

Wood - hombre de "ordeno y mando"- , se sintió molesto 
y apunta la prime,·a disensión con ?11asó: 

"En este t11So yo soy más papista que el Pa11a; pienso 
que debe restringirse el derecho electo.ral; deben votar sólo 
los que sepan leer y escr ibir, los que hayan militado en 
las filas del Ejército Separatista y los mayores de 21 
años que ¡1osean $250 11or lo menos . .. " 

Aquella entrevista sirvió para marcar una diferencia radi
cal entre el Interventor y el Patriota. Decididamente, el pro
cónsul Wood no podrra ponerse de acuerdo con el independen
tista í\>lasó. 

De aquel primer encuentro polémico, e l General Masó de-
jaría memoria escla recedora en una carta a Edelmira Guerra: 

"Mi entrevista con el General \ Vood, de que usted me 
habla, ha sido exageradament.o contenta.da, por lo que 
desde luego, puedo asegurarle que no ha sido cosa de 
mayor importancia.; s implemente, lo mío, mi carácter, 
mis principios, como usted dice, mis convicciones y qui
zás también mis tristezas, aumentadas por la. doloro.sa. 
ineertidumbre en que nos agitan1os". 

Claro que esta actitud de Masó no respondía a un episodio 
incidental en ocasión de la famosa entrevista con el Interventor 
Americano. 

Todas sus justificadas prevenciones contra el gobernante 
extranjero; su clara previsión sobre los peligros de la ingeren
cia americana y su cabal concepto de cómo debíamos llegar a 
la Independencia Absoluta, estaban contenidos, desde mucho 
antes, en cartas, declaraciones y documentos públicos, que no 
escapaban a la preocupación anexionista del representante per
sonal del Presidente Me J<inley en Cuba. 

Masó no era hombre que disimulaba su pensamiento en las 
cuestiones de la Patria. 

E l 31 de enero de 1898, en carta a Antonio Colás, ya ad-
vertía : 

"Con la simpatía o sin ella del Gobierno de \Va.<;hington, 
nosotros habremos de llegar pronto a la. meta de n.ue.,.
tras aspiraciones". 

En ca,·ta a Calixto García, julio 5 de 1898: 
"Los Estados Unidos saben que no admitiremos otra. s<>
lución que la. Independencia Absoluta". 

En carta a Román Betances, marzo 30 de 1898: 
"Creo próximo el día de la Intervención Americana, aun
que a la "erdad, NO M•:; PARECEN TAN CLAROS LOS· 
PROPOSITOS DE LOS YANKE,"ES; siempre los he creí
do gente que no trabaja en balde". 

LA ENJIUENDA PLAIT 

Coincidiendo con la preparación de las elecciones munici
pales, la Asamblea Constituyente recibió la Orden de fecha 9 
de febrero de 1901, de Mr. Elihu Root, Secretario de la Guerra 
de los Estados Unidos, con las bases de lo que debía llamarse 
después "Enmienda Platt". 

El pais respondió conste rnado ante aquella brutal conmi
nación del Gobierno Americano, mediante la cual se limitaba 
la Soberanía de la República, convirtiéndola, de hecho, en una 
colonia, o como decia el propio Root, en "Una Nación aparen
temente libre, pero bajo la tutela de los Estados Unidos". 

El pueblo, al conocer la humillante Enmienda, se lanzó a 
la calle en cívica protesta. 

Un constiluyentista, Antonio Bravo Correoso - que sos
pechosamente desertó de la Asamblea el día que se discutió la 
aprobación de la Enmienda- relataba asi la indignación po
pular de aquellos días: 

';Las manifestaciones se sucedian unas a otras en todos 
l~s Imeblos, en son de prote.$ta que repercutió en Was
lungton, contra la imposición de los Estados Unidos. 
Abierta la váh•ula, el patriotismo se exhibió tan amplia
mente, ,¡ue pudo crear conflictos de orden público de 
muy lamentables consecuencias ... " 

Bajo la presión tremenda del Interventor Americano, que 
amenazó con que "no habría República si no se aceptaba la En-· 
mienda", la Convención Constituyente se vio compelida a acep
tar e l bochornoso apéndice esclavista. 

Antes de la aceptación definitiva de la Enmienda PJatt 
- 15 votos contra 14- el Gobernador \Vood tuvo que librar 
una dura batalla para "convencer a la mayoría de los conven
cionales de la necesidad del zurcido imperialista impuesto a la 
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Constitución, desde Washington. 
Son reveladoras de la política de la Primera Intervención 

y de su grosero desprecio para los patriotas cubano~, las car
tas del Gobernador Wood a SU$ mandantes de Washington, en 
aquellos dias de "dolorosa incertidumbre" de que hablaba 
Masó. 

En carta a su gran amigo Teodoro Roosevelt, de 12 de 
abril de 1901, escribía Wood: 

"Hay unos 8 de los 31 miembros de la Convención que 
están en contra de la aceptación de la Enmienda. Son 
los DEGENERADOS DE LA CONVENCION, DIBIGI
DOS POR UN NEGRITO DE NOl\lBRE JUAN GUAL
BERTO GO~fEZ, HOi\IBRE DE HEDIONDA REPUTA
CION ASI EN LO ~IORAL CO~IO EN LO POUTICO". 

"The Teodore Roosevelt Papers" 
Biblioteca del Congreso. 
Washington, D. C. 

Otros calificativos con que Wood responde a la vigorosa 
reacción nacionalista de los constituyentes anti-plattistas: 

"Son los peores agitadores y SINVERGUENZAS políti
cos de Cuba". 

"Leonard \Vood" por H. Hagerdon. N. Y. Pág. 278 
Y en carta a Elihu Root, Secretario de Guerra, de fecha 

28 de febrero de 1901: · 
"Debemos mostrar el brazo fuerte de la Autoridad fren
te a esa partida de ingratos politicos cubanos". 

¡Esta era la estimación que tenía aquel militarote america
no por las figuras más honorables de nuestra República! Para 
Leonardo Wood, Bartolomé Masó, Juan Gualberto Gómez, José 
Lacret, Eusebio Hernández y tantos inmaculados patricios, no 
eran más que ºsinvergüenzas", "degenerados", "agitadores" e 
ºingratos". 

Pero el sucio gringo imperialista, pudo al fin respirar sa
t isfecho el 28 de mayo de 1901, cuando 15 delegados a la Con
vención unieron sus votos para aprobar la Enmienda, frente a 
la intransigente actitud de Juan Gualberto Gómez, Salvador 
Cisneros, Lacret y demás miembros del histórico "grupo de 
los 14". 

MASO Y ESTRADA PALMA 
ANT1'~ LA ENMIENDA 

Desde su humilde retiro de Manzanillo -donde residía lue
go de haber renunciado una postulación como seguro delegado 
a la Constituyente- el General Bartolomé Masó alentaba la 
intransigencia nacionalista del "grupo de los 14" y exponía va
lientemente su clara oposición a la Enmienda de Orville Platt. 

Significativamente -<:orno antecedente que explica su pos
terior imposición presidencial por los americanos-- otro cuba, 
no eminente, Don Tomás Estrada Palma, desde los Estados 
Unidos, donde residia hacia 25 años, naturalizándose ciudadano 
americano, en carta enviada a Gonzalo de Quesada, manifes-

. taba su asentimiento al "plattismo", como se dio en llamar a 
la corriente de los que reclamando cordura y responsabilidad. 
aceptaban la vergonzosa sumísió,1 al vecino poderoso. 

Frente a esta deplorable actitud de Estrada Palma, Bar
tolomé Masó fija su inquebrantable oposición a la Enmienda, 
en declaraciones publicadas en el periódico "El Mundo", a so
licitud del General José Lacret Morlot: 

"Hay un derecho contra el cual se estrelJan todos los de
más. Ese derecho es el de la fuerm, del que ha nacido 
la Ley Platt, esa. decantada Ley que t.an horrorosa decev
ción nos ha hecho sufrir, haciéndonos aceptar el juicio 
del profesor italiano Camazza Amari, que "condena la 
intervención como resultado de la tendencia que tienen 
siempre los fuertes de do1ninar a. los débiles e imponer
les su ley y atacar y destruir a su vez la autonomía de 
los Estados". 

Conforme la declaración plattista de Estrada Palma equi
valia a su nominación como candidato presidencial, con el res
paldo del Gobierno Interventor, estas claras definiciones inde
pendentistas de Masó habrían de conquistarle la enemiga insal
vable del procónsul imperialista, que en tan poca consideración 
tomaba el sentimiento de independencia del pueblo de Cuba. 

Un historiador tan amable y condescendiente para con el 
General Wood, como Rafael Martínez Ortiz, enjuicia aquel do
cumento de Masó en párrafos que denuncian el criterio entre
guista que frustró aquella República, que hicieron nacer com
prometida: 

10~ 

"Hacer declaraciones semejantes un candidato a la Pre
sidencia de la República era derrota,rse de antem~no. 
Al Gobernador Wood debió sentarle la carta como pica
dura de tábano y aunque se mordió la Jen_gua y aparen
tó indiferencia, es seguro que se la guardo para oportu
nidad apropiada; lllasó le había enseñado las cartas y 
Wood no se dejaría ganar la partida ... " 

111. Ortiz, "Los primeros años 
de Independencia". Pág. 357. 

Para los historiadores "a lo Martinez Ortiz" esta hermosa 
carta constituía "un error grave" y hasta llegó a decir que tal 
declaración demostraba "que los años en Masó habían hecho 
bastante mella y su inteligencia comenzaba a flaquear". 

Para el mismo historiador, Estrada Palma, ~I plattista, con 
ser algo más viejo que Masó, "Uevaba muy bien sus 70 afios" 
y por supuesto, demostraba mucha más inteligen?i!l, al poner
se de acuerdo con los americanos. Aquella ductilidad de Es
tiada, que tanto celebraba Ortiz, le hizo exclamar una vez a 
Manuel Sanguily: 

"Este hombre parece de goma .. . " . . 
Para ciertos poderosos intereses, los mismos que dictaron 

la historia escrita de esos años, eran preferibles los hombres 
dúctiles - como de goma- que los hombres tercos, -<:orno 
de acero--. 
LAS ELECCIONES )fUNICIPALF,S 

Como preámbulo a la "elección presiden~al" (?) de 31 de 
diciembre de 1901, Wood hizo celebrar elecciones mun,c,pales 
el lro. de Junio de ese mismo año. 

El Gobernador, además de establecer el voto restringido, 
mediante el cual se excluía a la inmensa mayoría de los negros, 
los campesinos y los trabajadores (casi el 80% de la población) 
realizó toda clase de maniobras para evitar la elección de aque
llos candidatos que aún aspirando a modestas posiciones de al
caldes, habían declarado sus simpatias por Masó y Juan Gual
berto, los campeones del anti-plattismo. Para Wood no se podía 
ser ni alcalde, siendo contrario a la Enmienda Platt. 

A pesar de las descaradas presiones del poder interventor, 
era tan grande el sentimiento independentista, que t,·iunfaron 
los candidatos del Partido Nacional (Anti-plattista). 

Es en aquella elección municipal donde por primera vez 
se miden las dos tendencias que ya se disputaban el Poder; la 
plattista, simbolizada por Don Tomás y los elementos más con
servadores y reaccionarios y la Independentista, de Masó, Juan 
Gualberto, Lacret y "los 14" de la Convención Constituyente. 

Cuando el pueblo salió a la calle a celebrar la victoria na
cionalista el "Diario de la Marina" publicó un editorial alar
madísimo', donde quiso ver en los gritos de la_ multitud una lla
mada a la violencia contra los Poderes constituidos. 

"El Diario de la Marina" que entonces no podía calificar 
de comunistas las manifestaciones populares, comparó aquellos 
gritos contra la Enmienda Platt con "las incitaciones a la vio
lencia de los descamisados de la Revolución Francesa". 

"El "Diario de la Marina" representaba entonces -<:orno 
ahora- a los que hablan combatido a la Revolución Cubana 
y antes que el Gobierno Civil de los propios cubanos, prefería 
la intervención extranjera. 

Ese criterio anexionista de los circulos reaccionarios que 
representaba el "Diario de la Marina" lo recoge el historiador 
norteamericano Leland H. Jenks, en su obra "Nuestra Colonia 
de Cuba", Pág. 85: 

"Los comerciantes españoles y los terratenientes (lati
fundista.~) se sublevaban ante la idea de que fueran los 
cubanos quienes rigieran la Isla". 

A pesar de la victoria del Partido Nacional, la Interven
ción no habría de detenerse en su decisión de arrasar con los 
candidatos electos anti-platti.stas o masoistas. 

En La Habana, por ejemplo, gana por amplia mayoría Don 
Miguel Gener, candidato del Partido Nacional. Semanas después 
de su triunfo, Gener se pronuncia a favor de Masó. 
· El 8 de febrero la Intervención destituye al Alcalde Gener. 

Antes -en abril de 1901- el propio Wood había vetado 
un acuerdo del propio Ayuntamiento de La Habana, para per
judicar a Alfredo Zayas. A Zayas también había que castigar
lo por haber votado en contra de la Enmienda Platt. 

Igualmente hizo Wood con los Alcaldes de Guantána.mo, 
Emilio Giró; de 111ariel, Eloy Zapico; de Regla, José Heredia; 
de Mayarí, Rosendo Torrent; de San Luis, Juan Lorente; a 
quienes cesanteó por no aparecer como adictos al Gobierno In
terventor o haber mostl·ado simpatías por la candidatura in
dependiente de Bartolomé Masó. 

LA ELECCION PRESIDENCIAL 

En este ambiente de coacción, fraude y favoritismo, se lle
ga a la "elección p,esidencial" ( ?) de 31 de diciembre de 1901. 

De un lado los "Estradistas" partidarios de la Enmienda 
Platt. De ot,'o, la "Coalición por Masó", anti-ingerencistas. 

A esas alturas, a pocas semanas de la elección, es necesa
rio a los plattistas, arreglar un inconveniente: Esti·ada · Palma 
no es elector de Cuba. El 26 de noviembre de 1901, ha de re
nunciar a la ciudadania americana. Desde los Estados Unidos 
-donde reside hace 25 años- confiere un poder a Diego Ta
mayo para el Juzgado de La Habana. 

Junto a Masó se agrupan naturalmente los campeones de 
la lucha por la plena soberanía; el negro Juan Gualberto; el 
médico Eusebio Hernández; los generales Lacret, Castillo Dua-



ny, Robau, Alemán, Periquito Pérez, Pepe Castro; el alcalde 
de La Habana, depuesto por Wood, Miguel Gener. 

Al constituirse las Juntas de Escrutinios, los estradistas 
dan el primer "pucherazo" en la historia republicana -como 
bautiza el atgot politiquero al fraude electoral, al adueñarse 
por medio de la coacción y amparados por el Gobierno Inter
ventor, de todas las mesas de escrutinios. Los defensores de 
Masó quedaron indefensos, al ir "al copo" los plattistas y atri
buirse caprichosamente, bajo la complacencia del Interventor, 
la mayoría y la minoría. 

Esto equivalia, de antemano, a una "derrota técnica" de 
la candidatura de Masó, obligándolo al retraimiento. 

El 20 de diciembre de 1901, la "Coalición por Masó" acuer
da el abstencionismo. 

Un retrato elocuente de las condiciones que imperaban en 
la Isla, es el que ofrece el "Manifiesto de la Coalición Masois
ta". al explicar los motivos de la abstención: 

"El Gobierno Militar y la Secretaria de Guerra. de los 
Estados Unidos, lo que no quieren es que la expresión 
de la. mayoría del País resplande-,ca. en las urnas, por
que est.án intere.~a.dos en que sea Presidente de la Repú
blica. el candidato de la. burocracia cubana.. 
Todos los elementos oficia.les se ha.n puesto al servicio 
de la candidatura. contra.ria.. La policía~ en los pueblos, 
apalea impunemente a los vecinos que se disponían a 
votar por el General Masó. 
Estamos combatidos no sólo por una minoría audaz, si
no por toda la. organización oficial, detrás de la cual se 
encuentran las bayoneta..~ extra.njera.s. 
Hay el propósito deliberado de que no triunfe la volun
tad del pueblo cubano, sino que ocupen el poder los av&
nidos con todos los actos de la Intervención, los que han 
sido y siguen siendo sus secuaces, dispuestos a sacrifi, 
car a miras extrañas los derechos de Cuba a ser libre, 
independiente y soberana.. 
Ni las conveniencias del Pa.is, ni la. dignidad personal y 
colectiva, podian consentir que hombres que se mueven 
en la vida pública sin buscar el medro personal, sino pa,
ra servir los intereses de su pueblo, se presta..~n a to
mar parte en una verdadera. comedia electoral, cuyo des
enlace decreta el Gobierno Militar y se encargan de ej&
cutar sus subalternos cubanos". 

Seis dias más tarde, decepcionado ante el clima bochorno
so en que habrjan de celebrarse las elecciones, Bartolomé Ma
só abandona sus habitaciones del "Hotel Pasaje" de La Haba
na y esconde su amargura de patriota en el modesto rincón 
man7.anillero. 

Por aquellos días, consumada la tercera gran traición de 
los americanos - la primera fue el "Tratado de París", donde 
excluyeron a los cubanos; la segunda la Enmienda y la tercera 
la imposición de Estrada- el orgulloso procónsul Leonardo 
Wood escribe un memorial a su amigo "Teddy" Roosevelt -1 
de las cacerías de elefantes en el Africa y de repúblicas en Cen
troamérica- donde le informa: 

"QUEDA POR SUPUESTO, MUY POCA O NINGUNA 
INDEPENDENCIA REAL A CUBA, BAJO LA "EN
MIENDA PLATT". 
Con el dominio que tenemos sobre Cuba, dominio que 
lUUY PRONTO SE CONVERTffiA EN POSESION, do
minaremos prá<lticamente el comercio azucarero del 
mundo. . . Creo que Cuba es una adquisición sumamen
te deseable para. los Estados Unidos. 
Vale bien por dos de cualquiera de los Estados del Sur, 
probablemente por tres . . . y la. Isla, con et ímpetu de 
nuevos capitales y energías, no solamente se desarrolla,. 
rá., sino que gradualmente se irá americanb:ando y ten
dremos, a su tiempo, una de las posesiones más ricas y 
deseables del mundo". 

"R-0osevelt Paper". Expediente Wood. 

EL IMPERIAUSMO DE WOOD 

Para quien no tenga un criterio superficial de las acciones 
de los hombres, esta ingerencia del General Wood en los des
tif!OS de Cuba y su terquedad anexionista, tiene razones algo 
mas profundas que las que de primera intención lucen como 
episodios personales de una lucha polltica. 
. El General Wood era algo más que un Gobernador Ame

ricano en Cuba; era el personero más calificado del sentimien
to imperialista norteamericano que ya empezaba a desarrollar
se con William Me Kinley y que habría de alcanzar su fase 
más agresiva en tiempos de Teodoro ROosevelt, íntimo amigo y 
ex compañero de armas del General Wood. (Ambos habían des
embarcado con los "rough-riders" en Santiago. Wood como 
General y Roosevelt como Coronel bajo sus órdenes). 

~ood. no era sólo un militar; era un militar graduado en 
la Umvers1dad de Harvard, hijo de una rica familia bostonia
na de la más alta sociedad, con un profundo y tradicional des-

precio por los negros, por los pobres y por los indios. 
A los cubanos -en su mitad negros y en su mayoría po

bres- tenia que mirarlos Wood como a aquellos infelices in
dios pieles rojas, a quienes combatió a tiro limpio en las pra
deras del oeste americano. 

Reflejo de aquel prejuicio colonialista en Mr. Wood, fue la 
discriminación expresa del Gobierno Interventor, en el senti
do de que ningún negro formara parte del nuevo Cuerpo de 
Policía. Igual consecuencia del sentimiento discriminador que 
Estrada Palma asimiló durante su larga estancia en los Esta
dos Unidos, fue el propósito de separar en las escuelas públicas 
a los niños blancos de los niños negros, o aquella desventura
da iniciativa de construir en los campamentos militares barra
cas militares para los soldados blancos, separándolos de las de 
los negros. 

También la intervención -ntre otros muchos vicios- tra
jo el prejuicio racial, que le hizo exclamar ·al General Wood 
que Juan Gualberto Gómez -1 amigo de Marti, el patriota in
tachable-- no era más que "un negrito hediondo". 

LA PENETRACION ECONOMICA IMPERIALISTA 

El rico General -grande, rubio, fuerte, brutal- estaba 
muy consciente de lo que tenía que hacer en Cuba. 

Junto a la: ingerencia politica, desarrollada en el más puro 
estilo cuartelario, el Interventor supo clavar la garra del im
perialismo económico. 

Desde 1881, en plena dominación española, Cuba venía 
siendo una dependencia comercial de los Estados Unidos. Cuba 
producía el 45% del azúcar que abastecía al mercado america
no y el 80% de las importaciones de la Isla venían de los Es
tados Unidos. 

Al comenzar la Primera Intervención los intereses ameri
canos tenían unos cincuenta millones de dólares en centrales 
azucareros; minas de cobre, hierro, manganeso y nickel y al
gunos buenos negocios tabacaleros. 

Es a partir de la Intervención, que se desplaza hacia Cuba 
el gran capital de inversión monopolista (azúcar, materias pri
mas, servicios públicos). 

Es con la Intervención Americana que se crea el "Trust 
del Azúcar", integrado por los hacendados Havemeyer, Atkins 
y R1onda, fundadores de la "American Sugar Refining". 

Con la primera Intervención vinieron los capitanes impe
rialistas de la industria azucarera que hasta hoy -s decir, 
hasta hace un año- habían de determinar nuestro destino eco
nómico. 

Con Havemeyer, Atkins y" Rionda y siempre, por supues
to, del brazo de Mr. Wood, llegaron también los magnates de 
la "United Fruit Co.". . 

En 1901, el Presidente de la "United" Mr. Preston, com
pró cinco mil caballerías de tierra en Nipe, Oriente a un pre-
cio inferior a cinco dólares por caballería. ' 

.. ~n Antilla, la "United''. compró aún más barato, pues ad
qwno mil caballerias por cien pesos. A diez centavos la caba
llería. 

Otro americano protegido de Wood, Me Cahan fundó el 
Central San Francisco. ' 

Mr. R. B. Hawley - miembro del Congreso de los Estados 
Unidos- creó la "Cuban American Sugar Co.". Hawley si
guiendo el consejo de su amigo cubano, el General MariÓ G. 
Menocal -ntonces Jefe de la Policia habanera- levantó el 
in¡:e_nio más gra~de de la época, el "Chaparra". El primer ad
m1n1strador del Chaparra" f!-Je el propio Menocal, que ya ac
tuaba como apoderado de los intereses de Mr. Hawley y la "Cu
ban American". 

Fueron estos intereses imperialistas -según admite nada 
menos que Mr. Thomas Read, Presidente de la Cámara de Re
presentantes de los Estados Unidos en 1902- los que origi
naron la Enmienda Platt y posteriormente el Tratado de Re
ciprocidad. 

"A la. larga, los beneficios del Tratado fueron a mae 
nos de los compradores de azúcar cubano en los Est.a,. 
dos Unidos y en especial los refinadores, es decir, los 
magna.tes azucareros que vinieron a Cuba con la prim&
ra Intervención". 
"Nuestra. Colonia. de C•1ba". Lelan H. Jenks. Pág. 149. 

Pero no so10 la entrega de la riqueza azucarera traía la 
primera Intervención; sino que es a partir de la ocupación ame
ricana que comienza la venta de tierras, la creación de enor
mes latifundios, comprados a un precio mínimo por caballería, 
como aquellas de la "United Fruit" adquiridas por diez centa
vos. 

El "trust del Azúcar" marcha a la cabeza de los ladrones 
de tierra y en pocos años adquiere hasta cien mil caballerías 
de las mejores tierras de Camagüey, Santa Clara y Oriente. 

Sólo en Camagüey, al terminar el Gobierno W ood, había 
siete mil propietarios yankis. 
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Las siete octavas pa,·tes de las tie1..-as ·de Sancti Spiritus, 
eran americanas. 

La "Isla of Pines Co.", se hizo dueña de la Isla del Tesoro. 
De 1901 a 1905, trece mil norteamericanos se hicieron pro

pietarios de tierras en Cuba. 
Los americanos se establecían principalmente en Oriente 

y Camagüey -donde todavía siguen enclavados los grandes 
colosos azucareros manejados desde Wall Street- aprovechan
do matreramente el bajo precio de las tierras en esas provin
cias, donde la vida agrícola había quedado virtualmente destrui
da por la guerra de Independencia. 

Un simple teniente del Ejército de Ocupación Norteameri
cano, George H. Guillet consiguió en unos dólares más de 100 
caballerías en "La Trocha" camagüeyana, estableciendo alli un 
mercado agrícola llamado "Ceballos", donde se construyó un 
hotel de dos millones de pesos. 

A William Van Horne le entregó Woocl la concesión de los 
ferrocarriles, por estar respaldado por dinero de inversionistas 
americanos. 

La "American Tobacco Co." controló en sólo dos años el 
noventa por ciento de la exportación de tabacos. 

A Frank Steinhart -secretario particular del General 
Wood- le regalaban la concesión de los tranvías, la "Havana 
Electric Co.". En sólo cinco años, e l antiguo secretario de \Voocl, 
se hizo dueño de los tranvías, de una compai\ía de seguros, un 
banco y un hotel. 

Para todo esto sirvió la primera Intervención Americana. 
Para la penetración de los trusts yankis. 
Para la venta y entrega de nuestra tierra y la creación de 

los grandes ·latifundios azucareros. 
Para otorgar las concesiones de servicios públicos a empre

sas extranjeras. 
Para controlar tocios los renglones de la importación na-

cional. 
Para otorgar los más irritantes privilegios personales. 
Para todo esto sirvió la prime,·a Intervención Americana. 
Sin duda, el General Leonardo Wood sabia bien cuál era 

su misión en Cuba. 
Wood seria el pionero del imperialismo norteamericano en 

nuestro País. Después vendría Magoon - inventor de las "bo
tellas" y segundo gran corruptor de las costumbres públicas

.Y a lo largo de sesenta años de semi-colonia, la teoría de pro
cónsules y embajadores, desde Mr. González -pasando par 
Crowder, Sumner Welles, Caffery, Braden y Smith- hasta Mr. 
Bonsal, el campeón de las Notas diplomáticas. 

A partir de aquel .Mr. Leonardo Wood de tan triste memo
ria, en virtud de la :Intervención Norteamericana y en gran 
parte por el entreguismo de nuestros gobernantes, que aceptaron 
y sufrieron la Enmienda Platt y el tutelaje económico y político 
de los Estados Unidos, nuestros vecinos del Norte recibieron 
en cambio estos incalculables beneficios: 

El control casi absoluto de nuestra industria .azucarera du
rante cuarenta años. A pesar de los esfuerzos .nacionalistas, to
davia intereses norteamericanos controlan el 40% de la pro
.ducción azucarera cubana. 

El· monopolio de las principales compañías de servicios pú
blicos, como electricidad, gas y teléfonos. 

La casi totalidad de las concesiones mineras en Cuba. 
El manejo del movimiento financiero del país a través del 

establecimiento de bancos norteamericanos. Actualmente -en 
1960- cuatro de los seis principales bancos de Cuba, son 
norteamericanos. 

El control casi total del comercio exterior y el mayor por
centaje de importación. 

El movimiento marítimo y aéreo de Cuba con el extran
jero, ya que por cada libra de azúcar o por cada caja de tabacos, 
los cubanos pagamos el flete y embarque a los Estados Unidos. 

Y además de todo esto, que representa cientos de miles de 
millones de pesos, desde 1899 a la fecha, una Base Naval en 
Caimanera, Guantánamo -lunar y afrenta de nuestra Sobe- . 
ranía- por la que la Nación más rica del mundo, paga la ri
sible cantidad de $280.00 mensuales, es decir, lo que puede gas
tar mensualmente en whisky y cigarrillos rubios, el más sobrio 
oficial de la Embajada Americana ·en Cuba. 

A cambio de todo esto, nos pagan un precio preferencial 
en la cuota azucarera para el mercado americano, que equivale 
(;qué casualidad!) al mismo 40o/o de la producción de azúcar, 
en manos de intereses norteamericanos en la industria. 

En conclusión, que a cambio de la Intervención, por poco 
nos dejan nada más que con el himno y la banderita. 

No faltaba razón al poeta Nicolás Guillén al decir: 
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"Hoy yanqui, ayer española. 
sí señe1r, 
la tierra que nos tocó 
siempre el pobre 
la encontró, 
hoy yanqui, ayer española. 
Cómo no! 

Qué sola 
la tierra. sola, 
la tierra que nos tocó!" 

Y además de este incalculable daño económico, que nos 
obligó a vender a un solo país, a cultivar un solo producto y a 
depender casi por entero de nuestras importaciones al vecino 
poderoso -que lo que paga en dólares por azúcar, se lo lleva 
en dólares por artículos manufacturados- la Interve!l4'ión Ame
ricana nos dejó algo peor: el maldito com1Jlcjo colonialista que 
matizó de escepticismo. conformidad y falta de fe en nuestros 
propios destinos, más de cincuenta años de República. 

"El intervencionismo - como señala Emilio Roíg de Leuch
senring, historiador verdadero-- como mal congénito de la 
República . no sólo produjo aquellas intromisiones extrañas en 
nuestros asuntos internos, sino también e l daño inconmensura
ble de la pérdida, por los cubanos. de la fe y la confianza en el 
esfuerzo propio y la lucha de la mayoría d~ los que han ocu
pado el poder o deseado asaltarlo - partidos y grupos, gober
nantes y oposicionistas- por ver quién captaba más rápida y 
eficazmente, las simpatías, la protección y el apoyo de vVah
sington, s in escrúpulo alguno de entregar al exl.l'anjero la tierra 
y la economía nacional" . 

Después de este amargo repaso de la Historia de Cuba 
durante los t iempos de la Primera Intervención Americana, de 
estas páginas sale resplandeciente, limpio, erguido, más alto 
que ningún otro cubano de su tiempo, Don Bartolomé Masó 
y Márquez. 

Una historia hipócrita quiso arrinconarnos a l viejo noble 
-al de la rebeldía del 24 de febrero-- en un olvido indigno de 
su Gloria. 

Se nos quiso presentar su dignidad como torpeza: su in
conformidad como disparate; su firmeza como locura. 

Falsas reputaciones se alzaron en medio de gran estruendo, 
mientras todos relegaban en la oscuridad al gran cubano que 
acompañó a Carlos Manuel de Céspedes en el 68; al que dió en 
Bayate el Grito de Independencia; al .que presidió la República 
en Armas .hasta el cese de la dominación española; al que se 
enfrentó, -con la visión que faltó entonces a tantos patriotasª los peligros de la ingerencia americana en Cuba. 

Y los que pactaron con el vecino poderoso ·Y entregaron 
nuestra riqueza y vendieron nuestra tierra, pasaron a ser los 
héroes de una historia que escribió la sumisión, mientras Bar
tolomé ·Masó quedaba atrás. 

En medio de aquellos dias dificiles, en que le tocó asistir 
al nacimiento de una República maniatada, a pesar de la dolo
rosa certidumbre de la inutilidad de su esfuerzo, Masó confió en 
que algún día, en una República de verdad Libre y · Soberana, se 
le haría la justicia histórica que entonces le negaron los ·inte
reses colonialistas. 

En una carta llena · de pesadumbre que escribió a Miró 
Argenter, el viejo mambi intuyó el día de ·su reivindicación: 

·"La historia señalará el papel que cada cual haya repre
•sentado y viva seguro de que ni Usted ni yo seremos de 
los peor líbrados". 

Casi sesenta. años tuvo .que esperar Masó a que la aepú
blica le reconociera la gloria ··de su vida recta, sin una claudi
cación. sin una. mancha. Antes, .hubo cubanos leales, que traba
jaron por reivindicar la memoria·del hombre de Bayate -junto 
al tributo de la Logia Bartolomé Masó, la documentada biogra
fía de Rufino Pérez Landa o los valiosos trabajos de Ponte 
Dominguez, Nemesio Lavié y Emilio Roig- pero tenia que ser 
en esta etapa revolucionaría, se acabó para siempre el complejo 
colonialista que hacia de los Embajadores americanos procón
sules poderosos: cuando la Revolución proclama el derecho de 
la Patria a comerciar con todos los pueblos del mundo; cuando 
la Revolución trabaja por conquistar la Independencia Econó
mica a través de una Reforma Agraria e Industrial que nos li
bra del yugo imperialista: tenía que ser en esta etapa revolucio
naria y nacionalista, de Soberanía Total, en que los cubanos han 
perdido el miedo a todas las amenazas que nos llegan desde el 
extranjero, cuando todo el País rechaza las mentirosas teorías 
de ·la geo-política imperialista; tenía que ser precisamente en 
esta Revolución, cuando llegara la reivindicación histórica de 
Bartolomé Masó. 

En la nueva Cuba Revolucionaria - la de la bandera de 
una sola estrella. sin constelaciones extrañas- los cubanos fie
les al legado independentista, levantan el tributo merecido y 
justo, al que habló de Soberanía, .cuando otros hablaban de· 
sumisión; al que predicó la intransigencia. cuando practicaban 
el entreguismo: al que mantuvo -con la firmeza indestructible 
de sus principios- el ideal de una República Libre, sin otra 
solución -frente a los rejuegos anexionistas- que la Indepen
dencia Absoluta; al cubano excepcional, consecuente en la paz 
con el grito heroico de la guerra: ¡INDEPENDENCIA O 
MUERTE! 



LAS TIENDAS DEL PUEBLO 
L AS coopera ti vas de consumo (Tiendas 

del Pueblo) han llenado una necesidad 
económica en los centros rurales de la 
nación, y ayudado a elevar el standard 
de vida de los habitantes de las regiones 
más apartadas de Cuba. 

A raíz de dictarse la Ley de Reforma 
Agraria, y de empezar a funcionar el Or
ganismo que haria aplicar la Ley reden
tora de nuestra economía agrícola, no sólo 
fué preocupación de los rectores del INRA 
ayudar técnica y crediticiamente a las 
cooperativas agro-pecuar ias que se iban 
formando por expresa voluntad de sus 
componentes campesinos. 

Así como se fueron organi1.ando las 
cooperativas agropecuarias, con el mis
mo entusiasmo y dinamismo fueron for
mándose las Tiendas del Pueblo, que ven
drían a resolver el grave problema del 
campesino: la ausencia de crédito, la usu
ra y especulación y las deudas contraídas 
con los usureros. 

El hombre de campo se encontraba en 
una situación desesperante. Había sufri
do más que nadie la miseria de los días 
de la guerra. Se encontraban los campe
sinos cubanos hambrientos como resul
tado del llamado "tiempo muerto" y no 
obtenían créditos porque los usureros que 
controlaban los antiguos cen tros de dis
tribución de los artículos de primera ne
cesidad se negaban a concedérselos. 

Las "Tiendas del Pueblo" fueron la sal
vación económica de los campesinos en 
los primeros días de la Revolución. El 
éxito de ellas puede notarse, por ejem
plo, en las zonas donde se ha conjurado 
para siempre el "tiempo muerto" y los 
campesinos están siempre en la produc
ción. En las provincias de Pinar del Río, 

. Matanzas y Oriente, lugares donde en el 
primer año de reforma agraria ya no hay 
desempleo ni tiempo muerto, sino que 
por el contrario hay falta de brazos para 
las labores de la zafra, los campesinos 
han elevado su standard de vida, consu
men mercancías de superior calidad, a 
precios de costo, sin especulación y sin 
usura, y lo que es más importante, han 
podido pagar todas las deudas contraídas 
en otros tiempos. 

En el mes de agosto de 1959 ya se 
habían formado cerca de 200 cooperati
vas de consumo. A finales de ese mismo 
año ya había cerca de 500 Tiendas del 
Pueblo en toda la República, y en la 
actualidad hay funcionando más de 1,300 
Tienda.5 del Pueblo, habiéndose anuncia
do en el programa de producción del 
INRA, en este año, la meta de 2,000 
cooperativas de consumo. 

Esto habla por lo alto de la organiza
ción de estos centros de créditos y es
tabilización de productos agdcolas, en
cargados del abastecimiento de las po
blaciones rurales que más sintieron el 
hambre y la miseria de la economía de 
tipo feudal sostenida por los latifundistas. 
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